曲慧直是能够轻易被说动的人吗？曲晓飞是他亲儿子，自己个儿老爸的脾气性格他都摸得透透的，从曲慧直出狱，到现在也不少时日了，曲晓飞想过的法子不比曲慧直吃过的盐少，可是这又有什么用呢？
曲晓飞费尽心机，曲慧直还是该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，该赌博赌博，比起走出来重新做回那个意气风发的曲导演，他现在更想逃避那段无法面对的过去。
如果没有当年情深，是不是也就不会有现在悲伤欲绝？
曲晓飞不知道答案，萧凉景不知道答案，高禁不知道答案，就连曾经的曲慧直都不知道，如果当初自己的老婆没有在那个时候离开自己，自己是不是真的能够一如以往，深情以待，一直到老到死。
但是所有的假设都没有意义，她死了，而且是为自己而死的，一个男人的尊严和所有的大男子主义都在这个时候被打破，她永远成为自己最深爱的那个女人，甚至不惜杀掉一个人也要为她报仇，不惜几次自杀也要想去陪着她。
曲慧直现如今万分确定，即使她没有离开，自己依旧将爱她，因为，这个自己爱着，也爱着自己的女人，已经是自己生命中无法分割的一部分，与自己的灵魂结合在一起，一旦被剥离，自己必将痛苦一生。
他无法原谅那个为了一己私欲害死自己深爱女人的年轻姑娘，更无法原谅处理不好那些事情，将自己的老婆至于险境最终死去的自己。现在这个样子，大家都在同情自己的颓废，拼命想要把自己拉回来，但是又有谁能够知道，他永远也不可能原谅自己，不可能再让自己成为那个当初那样子“招蜂引蝶”的男人，甚至……再伤害到其他人……
萧凉景亲手挖的坑，曲慧直最终还是没有跳下去。
曲慧直把萧凉景和高禁晾到一边，自己离开了房间，等高禁和萧凉景跟着曲慧直出去，一起去了一楼大厅，又看到曲慧直混迹在那些赌鬼的圈子里面，面瘫着一张脸没有表情，下注赌博。
等两个人沉默无言地坐到车上，始终也没有人打破这份寂寞。
没能够劝成功，意味着他们没有办法对曲晓飞交代，以后可能会使电影无法开拍，总之，所有不好的事情都扑面而来了。
萧凉景抱着几大包食物，看着那个被自己咬了一半的巧克力蛋糕，喃喃地说：“我总觉得，不应该是这样子的……他明明就很想拍电影啊，为什么呢……”
还是太年轻啊。
高禁侧过身，把那些碍事的食物放到后座上，然后看着副驾驶座位上的萧凉景说：“凉景，你听说过很多相爱的情侣，因为父母反对或者家里没有钱等等各种各样的原因分手吧，就像《可以实现愿望的猫》里，两个在一起二十几年的好朋友，也会因为彼此之间的利益冲突而反目成仇，这个世界，不是非黑即白那么简单，不是想做什么就可以做什么，尤其是像曲老师，他经历的事情注定他想的事情总会比别人多，多很多……”
他仔细地看着萧凉景，捧起她的脸，认真地说道：“凉景，你已经做得很好了，真的很好，但是他花了十几年都没有想明白的事情，都没有走出来，我们不可能一下子就劝服他的，这不是失败，只是我们还需要做得更多。”
萧凉景顺着高禁的目光点点头。
高禁笑道：“我们回去吧，明天找个时间再过来，一会儿我送你回家，下午我去演艺公司定一下群演……凉景，你不要有太大的心理压力，会成功的，无论如何，这部电影都会开拍，而且我一定会让这部电影成功的。”
萧凉景低着头，让人看不清楚她的表情，过了很久，她才闷闷地说，“恩。”
她相信高禁，只是不相信自己。
不相信自己能劝服曲慧直，不相信自己能够帮助高禁拍出一部可以拿奖的好电影，甚至……不相信自己真的可以做一个好演员。
高禁把萧凉景送回家之后，再三确认不需要叫季鸢或者景倏然过来照顾她，萧凉景的情绪低沉，他能够看出来，但是现在时间紧迫，容不得他把过多的时间放在萧凉景身上。过去他一直护着萧凉景，以至于萧凉景在这个圈子里这么多年还单纯得很，有点一眼就能让人看穿的小心机。
可是……自己不能总是护着她啊，想要让她更加万人瞩目，想要让她站在更加光辉灿烂的地方，想要让她实现更大的梦想，早晚有一天，她要成为独当一面，即使没有了自己但是仍然能够绚烂夺目的人。
高禁上了车，往演艺公司的方向开去。得给萧凉景一点自己思考的时候，她相信她早晚会明白自己想要什么，应该做什么。曲慧直的事情只是一件小事，以后的路不知道还会遇到些什么，比这更艰难百倍的都多得是，她总会自己学着解决的。
送高禁离开之后，萧凉景撑着拐杖回到自己的练功室，然后把拐杖放到门口，这才踢掉拖鞋走了进去。
她家是老房子，但是早年的房子，没有那么大的公摊面积，一百二十个平方三室的结构，实际面积很大，祖父和祖母平时只住一个主卧，她住在次卧，单独隔出了个小书房，剩下的一间两位老人家改成了自己的练功室——不过那时候是专门改造来给萧凉景练习音乐的，所以墙壁之类都做了特别的加厚。
到了现在她更习惯在公司专门的音乐室练习，家里这个小小的练习室被她改造成看碟片之类的地方用做休闲用途了，她加了羊毛地毯，直接坐在这里也不会不舒服。
萧凉景踩着地毯，扶着墙壁慢慢地往前走着。她的腿复健工作做得很不错，现在即使不用拐杖，也可以扶着别的地方慢慢走动，只是暂时还不能长时间站立或者大幅度动作。她慢慢走到大屏幕前面，找出了一张老碟子，放到了影碟机里。
然后她又慢慢地走到窗户边，把所有的窗帘都拉了下来，把房间的门关上，整间屋子登时变得黯淡无光，只有大屏幕上闪烁着幽幽光芒。
这是曲慧直多年前拍摄的一部电影，到现在大约得有十三四年了，她手头的碟片还是重新刻录过的，但是放映的效果仍然有限，毕竟时间太过于久远了些。萧凉景不远不近地坐在地毯上抱着腿，仰着头看着大屏幕上的故事。
曲慧直的电影和女神的电影是完全的两种风格，大约男人和女人真的在思维上就有着天然的差异。曲慧直的刻画是写实的，接地气的，而女神的刻画是精致的，美丽的。她无法评价哪一种类型更好，但是两个人自己拍摄的电影都取得了巨大的成功。
她记得曲慧直刚看她第一段表演的时候，没有说她演得不好，也没有像第二段表演之后批评她的各种细节，而是说——“你别那么使劲儿想演出唐丽娜的样子行吗？演戏这东西不是演出来的。”
演戏不是演出来的？
那是怎么来的？
她不懂。
她仔细揣摩着一个被最信任亲爱的闺蜜背叛的年轻姑娘应该会有什么样的表现，然后尽自己最大的努力表现出来，她得到了曲慧直的夸赞和欣赏，可是她赢得不了曲慧直对她的认可。
不知道为什么，她就是知道，曲慧直是因为自己还没有展现出那种足够吸引他的力量，所以才不愿意离开，不愿意重新开始拍电影。一个导演最大的骄傲就是拍出完美的作品，曲慧直是因为自己还不能够诠释他心目中的完美才……
可是自己到底差在了哪儿呢？
曲慧直也好，女神也好，都说过自己有天赋，有灵气，可是为什么自己捉摸了很久角色的心理状态，然后拼命表现出来的东西，总是让人不尽如人意，自己还没有抓住的那个地方到底是什么？
《演员》这部电影讲的是一个小地方出来的少年刚子，为了能吃到免费的盒饭而成为一个龙套演员，在片场一待就是三年，他尽职尽责地扮演死尸，扮演路人甲，扮演士兵乙，直到慢慢有机会扮演说了几句话的男N号……但是他始终没能挣到实现自己愿望的钱——他要挣到十万，花五万块盖一栋小楼，花一万置办家具，再花两万娶到自己喜欢的姑娘玉芬，剩下的两万他要和玉芬做个小生意。
但是他到底没能实现自己的愿望，玉芬嫁给了********的儿子，离开了镇子到了县城，她给刚子捎了一封信，说自己嫁人了，让他别等自己了，别在片场受苦了，回家娶媳妇儿……那时候的刚子已经挣够了十万准备回家，接到这个消息的时候，正巧因为扮演电影里男三号身边的保侍卫人受伤了，刚子在男三号身边跑过很久龙套，男三号就顺势推荐了一把……
电影中的侍卫出场只有寥寥一分半钟，他心爱的姑娘在家乡嫁人了，自己保护的主人也就是男三号遇到危险的时候，侍卫悲从中来，为男三号挡箭而死。
简直是人生的写照。
刚子的演绎堪称完美——一个保镖护卫誓死守护主人的忠诚，爱人离去的悲哀，死亡到来时候的无奈与懊恼……多年后已经功成名就，成为影帝的翟玉刚说：“从那个时候开始，我才知道，什么是真正的演员。”
故事结束。
萧凉景把头埋到双腿里，她哭了，哭得很惨，她一直知道曲慧直是好导演，但是两相比较他才知道，好导演成就了好演员，好演员又何尝不是成就了好导演呢？这个饰演刚子的演员本来就不是演员，而真的只是个农村的小伙子，他喜欢的姑娘也真的是嫁给了别人，只是不是********的儿子，而是村长的儿子。那个男演员拍完电影之后也没有继续当演员，而是自己做买卖去了。
多年后同样功成名就，那个演员已经是过亿家产，曲慧直入狱之后，有记者采访过他，他只说曲慧直是个好导演，是个好人，其他一概未提。
各自已经开始了全新的生活，而人生毕竟不是电影。
萧凉景抬头看看大屏幕上的刚子，想起曲慧直的话——“你别那么使劲儿想演出唐丽娜的样子行吗？演戏这东西不是演出来的。”
恍惚中，她觉得自己好像明白了什么，但是好像又差了点什么……