乔琳之所以这么焦虑，是因为她跟妈妈去超市采购年货的过程中，又遇上了一位老同学。她俩也在高中较过劲儿，但乔琳始终不如人家成绩好，大学也没人家上得好。听同学的妈妈说，她拿着高额奖学金，在国外读完了博士，等春节一过，就去南方某知名大学当老师了。
说罢，那位妈妈不经意地挑了挑眉：“乔琳最近怎么样啊？”
一听到“奖学金”“留学”等关键词，乔琳就会祥林嫂附身，只不过她只在心里哀叹，并不会喋喋不休地说出来。跟神采飞扬的同学相比，她的经历实在乏善可陈，李兰芝替她回答道：“乔琳工作了一年，现在又重新回学校读博士了。国内嘛，硕士博士读得都慢，熬到毕业也得三十了。”
“哎哟，那也挺不错的。”那位家长嘴上这样说着，但乔琳却没看出一点儿“挺不错”的表情来。那位家长又真挚地说道：“不过呢，现在进高校大多都要看海外经历的，要是你有留学经验，待遇马上就不一样了。”
“嗯嗯……”乔琳低下头，很是无奈，“留学”这个话题什么时候能跳过？
“还有哦，一定要学好英语……”
那位家长不停地跟乔琳传授着成功的经验，而她的同学微扬着脸，隐约露出一抹笑容来。乔琳忍无可忍，刚要说，她就是英语专业的，而且她马上就有翻译作品问世了，谁知道那位家长又来了一句：“李老师，我家媛媛的新书马上就要出版了，到时候我送您一套哈！”
“哟，媛媛还有这能耐，都能写书了？”
“她在高中就喜欢写嘛，在外面留学这几年，在欧洲游历了不少地方，已经出版一本游记了。这次要出版的，是一本励志散文集，听编辑说，已经开始印刷了，到时候我一定去二中送给你。”
“真好！我可得好好跟学校说说这个事，这可是我们学校的一大荣誉呢！”
妈妈表现得很得体，可乔琳却一点儿都笑不出来。尤其是看到老同学那股自信昂扬的神色，她更觉得不舒服。她问妈妈，自己是不是太小心眼了？为什么就不能大大方方地对老同学表示祝贺呢？
李兰芝白了她一眼，说道：“那是你曾经的竞争对手，人家混得这么好，你不焦虑就不错了，怎么能心平气和地接受这个巨大的差距？不过呢，还是那句话，每个人都有自己的节奏，我不希望你总是把别人当标杆，把自己逼得太急了。”
可能妈妈确实是老了，对她越来越有耐心了。乔琳默默地挽起了妈妈的胳膊，亲昵地把脸贴了上去：“留学机会我错过了，翻译的书也没有出版，我刚跟赵琳琳策划着出一个绘本，还觉得自己挺能耐的，结果人家连第二套书都出版了……再过两年我就三十了，可我一点儿成绩都没有，也不像其他同学那样早早结婚生子，你不会觉得我很丢人吗？”
“说什么呢？”李兰芝瞪了她一眼：“你又不是好吃懒做，出成绩只是早晚的事，我只求你别太拼了，别把身体给搞坏了。”
乔琳差点儿被妈妈感动哭了，回到家后，就联系了出版社的编辑，问问她的书什么时候能出版。结果编辑的回复又把她推进了焦虑的深渊里，一想到连日的辛劳可能打了水漂，她就分外懊恼——命运怎么就这么喜欢捉弄她呢？
晚上爬进姥姥的被窝，说完那一句话，乔琳就窝在姥姥身边不动弹了。跟她小时候一样，姥姥搂住了她，笑道：“你都考上北大的研究生了，这个还不够你骄傲吗？”
“嗯……”
“知足才能常乐，等再过几年，再经历一些沧桑，你就明白这个道理啦。”
“嗯，其实我拥有的已经很多了，不应该再这么较劲。”
姥姥很欣慰，拍了拍她的头，让她早点入睡。乔琳却来了精神，干脆支撑起身体来：“姥姥，我打算把咱俩的故事写成一本书，我的好朋友画插画，好不好？”
“好是好，不过咱们就是平平淡淡过日子，也没什么大风大浪，就算写成了书，那也是流水账，别人会喜欢吗？”
“我不知道，但总要试一试，说不定真有人喜欢那种平淡又温馨的小故事呢？要是真出版了，那套书不仅能成为咱们俩的回忆录，就算讲给家里的小朋友听，他们也会很喜欢的。”
“好，好，你想写就写，但是得快点儿写，要不然姥姥等不到……”
乔琳一把堵住了姥姥的嘴：“不准说不吉利的话，姥姥乐观豁达，一定会寿比南山的！”
“知道啦，快睡吧！”
乔琳心情好转，睡不着了，又兴奋起来：“姥姥，幸好你又抱了条小狗回来，要不小司令肯定很难过，我回家也会不习惯的。”
“村里面小土狗多的是，弄一条一点儿都不费劲，你们喜欢就好，我也没能力给你们别的东西了。”
“小狗就足够了！我还记得，我很小的时候，你带我去赶集，集上就有好多卖小狗的。我蹲在那里不肯走，你一点儿办法都没有。你把我拉走了，我哭了一路。最后集都快散了，你又拉着我转了回去，买了最后一只小黑狗。”
“那会儿很穷，手里的钱一分都不能乱花。人家卖狗的也没跟我要价，好像就一块钱，就把小黑领回了家。”“姥姥，要是在村里，你能要到一条小狗吧？不一定非要买吧？”
“那也得看运气，人家肯不肯送。我是心疼你这个小可怜，姥姥也没什么礼物送给你，一条小黑狗就能让你心花怒放，姥姥当然得满足你。”
“嘿嘿，我可开心了，现在想起来依然开心！好像童年没什么缺憾，想起来都是满足。我一定要把这段小故事写进书里！”
“行吧！小时候，一条小狗都能让你高兴得上天，现在在北大读博士，还垂头丧气的！姥姥也不知道说你什么好！”
姥姥终究年纪大了，说笑了一会儿，很快便睡着了。她睡得早，起得也早，通常四点多就醒了，蹑手蹑脚地把外面收拾一番，把客厅厨房打扫干净，迎接新一天的到来。
听爸妈说，刚开始几个月，姥姥还出去买早餐，后来眼睛又出问题了，在路上摔了一跤，家人就再也不让她一个人出门了。姥姥也很庆幸，幸亏没摔着骨头，要不又得麻烦孩子们了。
她始终不肯闲着，除了哄小司令睡觉，她还在家里腌了很多咸菜。厨房里的瓶瓶罐罐都被她弄满了，她还是停不下来。乔建军劝道：“妈，你就歇歇吧！你再腌下去，我就得拿到集上卖了！”
“卖了正好，能补贴点儿家用。兰云病恹恹的，还在镇上开补习班，就为了给老二还钱，也给宝庆攒点儿钱。我手脚好好的，要是能出去买咸菜，那我还求之不得呢！”
老乔当然不可能让年迈的岳母去卖咸菜，他倒是把腌好的萝卜条、黄瓜条什么的拿到了店里，就当一份自助小菜让老顾客享用。他每个月都给岳母几百块钱的零用钱，他也知道，老人家根本就不可能花，全都给儿孙们攒着。
姥姥最牵挂的人，从舅舅换成了小姨。乔琳回家方才知道，小姨夫得的不是一般的病，而是精神方面出了些问题，家人才讳莫如深。考虑到宋家的自尊心，长辈们都不让乔琳去探望，只是姥姥常常喊小姨过来吃饭。
小姨没怎么变，偶尔来趟乔家，依然妆容精致，高昂着头颅。乔琳觉得小姨这样活着很累，但从来都没有戳穿过她的落魄。小姨也只会跟姥姥说——妈，我现在活成这样，是不是让你抬不起头来？老家的人也对你指指点点吧？
姥姥难得板起脸来，轻斥道：“瞎说什么呢？大李家村数你最风光，不管你男人有钱没钱，你一样风光。别人再怎么说，那也跟我们没关系，谁也比不上你。”
小司令在房间里吱哇乱叫，但乔琳依然听到了小姨的啜泣声。大概在父母眼中，认真生活的人，永远都不会落魄吧！