家……
这个字一出口，尹承一终于恍然大悟，随即一阵难以抑制的辛酸涌上了心头。
他自己在杭城是有家的，但那其实不能称之为“家庭”，顶多只能算一间挡风遮雨的房子。一年到头三百六十五天，绝大多数时间里这间房子都是冷的，只有他一个人住在里面。每天放了学，尹承一都会有意识地在街上逛一逛，晚点回家。其实对他来说早回家晚回家根本没区别，要是攒够了钱，甚至可以在外面住一晚上都无所谓，因为家里没人。
没人，也不会有人给他留灯。
打小他就一直无法体会到书上写的“家的温暖”、“家的温馨”，在他看来，这些故作矫揉的文学作品都是天方夜谭。家怎么是暖的呢？除非你去把暖空调打开，其他时候，家都像生满青苔的圆石一样又冷又硬。
直到今天他才忽然发现——有些人，就连这个又冷又硬的居所都没有，他们的一切都在“那一天”被夺走了。
兀然一身在天地见飘零，宛如浮萍。
————
“老王，你说‘到家了’，难不成是指……”
“就是字面意思。”王承乾转过去，凝视着眼前已经蒙了一层灰的城市，地平线洒下的阳光总算让它看起来不那么狰狞了，“看到前面那个十字路了吗？那里原来应该有红绿灯，现在不知道为什么没了……左转，沿着路走大概五六分钟，就到我家了。”
“这里？”云小白明显迟疑了一下，但老王难得流露出这种情绪，她也不好把怀疑表现得过于明白，“可这里看着不像住宅区啊。都是一些商务用的大厦，商业中心之类的。老王，你会不会是……记错了？你看，已经过了十七年，一些地形建筑也在和海兽博弈的过程中被远程破坏了，记错也很正常。”
“不会错的！”
王承乾忽然抬头狠狠地剜了她一眼，这一眼中蕴含的凶戾和暴躁让云小白心惊肉跳，不由自主地往后退。
也许是意识到自己的情绪太过突兀，老王很快低下头，深呼吸了两秒钟，这才将语气放软，略带歉意地说道，“我的意思是……一路上我一直在对比，地图和我记忆中这片城区的分布基本都能对上。嗯……我对自己的记忆力还是有点自信，一般来说，不会出错的。”
“你冷静点。”朱伯特难得正经起来，语气往下压，同样低沉得吓人，“就算这样，就算你没认错，你总得说说回去干吗吧？还有啊，海兽分明是十七年前登陆的，为什么你却说自己是十年前逃出来的，这中间的七年又是怎么回事？”
“……你不是这个国家的人，有些曾经发生过的事情，不知道也无可厚非。”王承乾叹了口气，开始以难得的第一视角解释这七年间究竟发生了什么，“‘那一天’登陆的海兽并没能吞掉整座尚海，毕竟……它本身就是一座非常大的城市。”
“收到尚海市的求援后，立马就有大批的武装部队赶来增援，因地制宜，在街道上搭建起部分掩体设施，硬是用人力顶住了接连几波海兽猛攻。当时还没有热射线这么高级的东西，战士们对海兽几乎一无所知，因此只能拿人命去填……这场防卫战的惨烈程度不是我们能想象的。”
“好在，终究是抗住了。”
“上面的大人物们并不打算如此轻易就放弃尚海，于是，一部分部队宣布长期驻守在这里，部署兵力，并且建造更加坚实耐用的基地、防御工事以及战壕，将更多武器往这边调配，组建成临时战线，做好持久战的准备。”
“当时的规划是这样的——至少我们听到的是这样：绝不能放弃一寸土地，一寸都不行！名为‘国家’的产能机器全力开动起来，将军工方面的产出加到极致，源源不断的武器和设备送到这座城市，就在这儿、这儿……”王承乾虚指了一下前方，踉跄几步，嘴角竟然扬起一抹笑意，“越来越正规的临时防线被组建起来。当然，不如现在的钢铁长城这么宏伟，但在当时看来也已经很厉害了。一时间，这里成了抗击海兽的第一线，国家也很重视，要人给人，要资源给资源。”
“在那段时间中，他们应该是想一步一步把战线铺到海边，将海兽赶回它们来的地方。战线后方的城市依旧是可以住人的……比如我们一家，就生活在那半座没有被海兽统治的城市里，开了家面店，就这么凑合着过呗。就算遭了海兽，尚海依旧是尚海，总能过下去的。”
“结果……”
说到这两个字时，王承乾的嘴嗫嚅了一下，他舔了舔嘴唇，声音开始不自觉地恐惧。
他害怕回忆那一天。
“……结果，防御工事在某一天忽然被放弃了。军队的人开着军用车，用大喇叭在城里奔走相告，说这里不再安全。国家在主要以合成特种钢为代表的众多技术上有了新突破，准备建一座更加高大、更加全面的防御工事，现在进行统一组织的战略性撤离。让我们在军方的护送下有序离开。”
“于是天下大乱——对我们来说是这样。”
“这件事发生没多久，当天下午……海兽就像嗅到了人类的恐惧一样，开始组建成队伍，不断冲击防线。它们的数量比以往任何一次都多，准备撤掉的临时防御工事被一道接一道地突破。那天晚上，夕阳逐渐落下来，海兽的嘶鸣若隐若现……人群在惊恐中散开了，我再也看不到我的父母，拼命地跑、拼命地跑……”
“后来我得救了，幸存者中，却没有我父母的名字。”
他深深吸了一口气，像个喝醉酒的人一样摇摆不定，抬手扶额。
手掌中忽然传来一阵温润的触感。
“……”
低头一瞥，正好与凌如月那双充满灵气的眼眸对上。
他疲惫地笑笑。
“抱歉……我一直没和你们说，也不想说。”
尹承一不禁动容：记忆中的王承乾是多么硬汉、多么倔强的一个人，仿佛浑身都是用钢铁铸成的，从来不知道退缩。但他也是人，也有喜怒哀乐，并不像他表现出来的那么冷漠。只是在他们的故事开始以前，老王便已用冷峻的面容将这段悲伤往事彻底埋葬。
“原来是这样。”徐少阳的语气也放缓下来，他无法体会这种剔骨切肤之痛，但多少明白了王承乾此刻痛苦的心理状态——这十年来，钢铁长城立在海兽和之间，充当人类社会唯一的防护层，尚海也因此被列入禁区，他甚至没有机会回故乡看一眼。
对于一个人来说，这是何等悲哀而又无奈的事情。
也许这正是他精神失常的原因之一。
“可是我们一码归一码，任务本身才刚刚做到一半呢……说一半都有点夸张了，这才第一天。”了解到实情之后，朱伯特的声线也不像方才那样低沉了，“我们也不可能让你一个人掉队吧。”
“这倒是无所谓……”小白转头遥遥看了一眼沙滩的方向，似乎是在心算小队和目标物的距离，以及中间可能会遇到的层层阻碍，“如果我们能保持今天这样的步行里程，大概只需要四天就能抵达沙滩，时间怎么算都是够的，没必要掐的太死。至于到了沙滩之后该怎么选择，那得等看过那边的情况才好做决定。”
“也就是说，我们不缺时间，对吧？”凌如月立刻兴奋地蹦跳起来，握着他的手不住地摇晃起来，“让木头难得回一次家也没什么问题嘛。”
“今天中午，我们刚刚经历过一场恶战，下午又马不停蹄地赶路，消耗了大量体力，亟需一个安全的落脚点进行补给。现在差不多是下午四点，倒也不是不能继续走，只是……”徐少阳开始分析眼前的局势变化，“如果那里原来是你家的话，起码地形之类的能稍微熟悉点吧，也算是在安全性上有所加分。”
“承一，你说呢？”
“……承一？”
————
尹承一默默地盯着不远处街边的铁栏杆出神——栏杆表面早已布满了铁锈和灰尘，乍一眼看上去，没有任何值得注意的东西，大家也不知道他在看些什么。
“你怎么了？”云小白走上前去，笑着抬手，在他眼前晃了晃，“和刚才的老王简直一模一样……你老家又不在这儿。”
“……老王。”尹承一神色凝重，全然没有半点开玩笑的意思，“你刚刚说的，已经是十年前的事了对吧。”
“没错。”
“那真是奇怪了……”
他缓步上前，嘴里不住地嘟囔着什么，最终在栏杆的尽头处站定，沉思。
“那这是什么？”
众人凑上去看，却见满是灰尘的栏杆上忽然多了一处略显干净的地方——唯独那块区域的灰尘和其他地方不同。再仔细看，这片印子纹路分明，不需要怎么专业的刑侦知识，大家都能辨认出这玩意儿是掌印。
人的掌印。
虽然只有半个。
它就这么突兀且孤零零地存在着，周围也没有其他线索，却仿佛已经说明了一切。
“不可能，这不可能……”王承乾的呼吸急促起来，瞳孔无神地放大，像是见到了什么不可名状之物，“这，这到底……是……”
：。：