盛望其实不会哭。
每一次鼻尖发酸, 他都会睁大眼睛或者仰起头, 片刻之后多余的水汽就会洇下去, 他再飞快地眨上几下，那股劲便缓过去了。只有眼尾会泛起一抹红。
江添见过他这样，也只见过他这样。很久以前听盛明阳提过一句，说他儿子只要不哭都不是大事。看盛望的习惯, 恐怕过了幼年期就再没有过“大事”，哪怕情绪到了极致也只会眼尾发红而已。
但是这一次, 江添吻到盛望的眼睛, 却尝到了满唇咸涩。他这二十多年的人生里弄丢过很多东西，“失去”体会过很多，“失而复得”还是第一次。
原来这滋味是咸的、湿漉漉的、汹涌又酸涩。
盛望脑中是空的，心口是满的。他被江添牵着, 稀里糊涂地跟着对方回到住处，上楼进屋。
他被抵在门上, 几乎喘不过来气。
江添看着冷淡，但他的吻却总是温柔的，当初即便带着少年期的青涩躁动，也只是亲昵难耐而已。但今天不同, 他就像在确认某种存在一样，吻得很深很重。
盛望一度觉得太久不做的事会不知从何下手，太久没见的人会变得无话可说。
直到他微微让开毫厘，偏头喘了一口气，又如当年一样抓着江添的后颈追吻过去, 他才意识到，人的记忆远比他想象的牢固，心里的是，身体上的也是。
就算他喝了酒、反应迟钝、不知所措，也会有肌肉记忆带着他像十七八岁时候一样，追逐回应着他喜欢的那个人，就像深入骨髓的本能。
我的骨骼说，我还是爱你。
“望仔。”江添微微分离开，眸光从半睁的眼里落下来，迷乱中透着微亮。他嗓音很低，响在安静的夜里，听得人心里酸软一片，“我们和好好不好？”
年纪小的时候，他想做什么想说什么总要等一等，自认为那是理智成熟。等出了乌托邦、等盛望想明白、等酒醒了、等长大了……
后来他终于明白，世界总是在变，没人知道下一瞬会发生什么样的事，就像刚满18岁那年楼梯拐角的那句“晚点再说”，谁能想到他们一晚就晚了这么多年。
他现在一秒都不想多等了。
盛望愣了好久，重重地点了一下头。他举止依然带着酒意，反应有点慢，又显得格外直白认真。他点完头后又垂了眼，透着一股懊丧：“但是我跟以前不太一样，很多人这么说。”
他垂着的拇指捏着其他几根手指关节，又开始了无意识的小动作。他想说“你可以等一阵子再看”。结果还没来得及开口，就听见江添“嗯”了一声：“听说了，喜欢你的人比高中时候多很多。”
盛望有点懵，想说我不是这个意思。如果是平日清醒的状态下，他一定能立刻反应过来，江添那么聪明，怎么会不知道他想说什么。可惜他现在还醉着，只能呆呆地看着对方。
直到江添又开口说：“那换我来追，你决定要不要答应。”
“算了。”盛望泄气地说。他安静片刻，低低地咕哝道：“舍不得。”
他说话的语气神态分明跟十七八岁时候相差无几，让人无端想逗弄一下。但江添此时满是心疼，只是沉静地看着他，然后低下头轻轻地啄着他的眼尾、脸颊、唇角。
盛望被他弄得心痒难耐，又忍不住回应起来。
如果不是因为被某个毛茸茸的东西拱到腿，惊得盛望没站稳撞到了茶几一角，他们这会儿可能已经滚到沙发或者床上去了。
肌肉记忆作祟，盛望亲着亲着就忍不住要去弄一下江添的喉结。以前是出于恶趣味和占有欲，想看他哥从冷冷淡淡的模样被他一点点逗到失控。现在……
现在好像也是。
那点少年期的使坏心思总在相似的情境下倏忽探出头来，根本用不着刻意去想。好像对着江添，他就能缓慢地、一点一点地把自己摊开来。
茶几是木质的，边角有点尖。江添其实买了一组硅胶包边，但这几天心思跟着某人飞去了广东，包装盒都还没拆。
盛望小腿被蹭破了一道印，细细地渗着血，他卷了裤腿坐在沙发上，跟蹲在茶几上的罪魁祸首大眼瞪小眼。
可能是猫的目光过于专注。盛望的神经在酒劲中挣扎了一下，感觉到了微妙的尴尬，于是他拽了个抱枕过来搂着，默默挡住了腰胯。
这猫被江添惯得无法无天，哪儿都敢坐，还不怕生人。
想到“生人”这个词，盛望有一点点不爽。江添去卧室找药膏，他趁着对方听不见，倾身向前，伏在抱枕上看着猫说：“你是我那个失散多年的儿子么？”
猫可能以为他要挠它，默默往后撤了脑袋。
盛望又问：“你怎么长这么胖了。”
猫虎着脸瞪他，变成了飞机耳。
盛望还想再开口，就见江添从卧室出来，手里拿了个小盒说：“是那只，不是胖是毛多。”
他一出现，客厅里两个活物都消停了。猫瘫坐下来舔起了爪子，盛望搂着抱枕窝了回去。
半晌，他老老实实地“噢”了一声。
“别盘腿。”江添示意他把破了的那条腿放下，在盒里抽了张创口贴说：“刚住过来，没别的。”
“我自己来。”盛望刚要伸手，就被江添让了过去。
创口贴带着微微清苦的药味贴在了破口上，江添的指尖落在他小腿皮肤上，在创口贴边沿抹抹碰碰。盛望下意识收了一下腿，默默搂紧了抱枕。
那猫不知是对药味好奇还是怎么，忽然凑过来，用湿漉漉的鼻尖嗅了嗅他腿侧。
“这是在亲我么？”这猫毕竟是盛望当年费劲挑的，稍稍有点亲近的姿态，他就觉得真讨人喜欢。
谁知他刚有点享受这种亲近，江添就泼了他一桶冷水：“不是，在蹭鼻涕。”
“……”
放屁。
盛望给了他一脚，不重，就像是伤腿来了个膝跳反应。
踢完他才反应过来，自己先愣了一下，抬眼却见江添站在那里收着创口贴盒，然后偏开头很低地笑了一声。
盛望感觉自己像一个在雪地里长途跋涉的旅人，守着火堆坐了很久，终于后知后觉地感到了暖热。解冻从手脚末梢开始，血液活泛起来便淌满了四肢百骸。
原来这么多年过去，哪怕他自己都觉得已经面目全非了，却依然可以逗笑那个人，一如往昔。
江添的声低笑就像一个开关。那之后，盛望忽然变得粘人起来，跟着他进出卧室和厨房，看着他冲泡了一杯解酒的蜂蜜水，然后异常自觉地抓过来灌了下去。
他的话终于缓慢地多了起来，最初是问江添，问他为什么换了微信，在学校过得怎么样，生活还方便吗，有没有交到一些还不错的朋友。
他听到江添说住的地方空气不错，只是人很少，节假日尤其到了圣诞之前，周围的商店总不开门，只有几间狭小的超市亮着灯，却找不到想买的东西。
附近有家中餐厅，味道并不怎么让人满意。有一回过年，几个同学叫上江添包了饺子，却只买到了果醋，蘸着味道很奇怪。有个奇才破罐子破摔，往醋里挤了同样奇怪的辣酱和芥末，一顿年夜饭差点吃出终身阴影。
留学生时常有聚会和联谊，江添被拽着去过两次，实在没有兴趣，便再没参加过。
……
然后慢慢的，盛望从问转为答，说到了自己。
他一直过得匆匆忙忙，很少会回想这几年的经历，碰见过什么人、做过什么事，好像过去了就过去了，不愿细说。直到今天，他才真正给这几年划开一道口，零零散散地说给江添听。
他以为会很难过，可真正说出来又觉得一切还好。
他说了大学生活，着重吐槽了隔壁宿舍醉人的“香气”，逼得他很早就搬出来租房住，一度想养一只猫，免得房子太冷清。可是每次挑选，都会想到很多年前被领走的那只，所以猫窝、猫砂盆、猫玩具买了一整套，却始终闲置在那里。
还说了各种社团和比赛，其实他已经记不太清了，却在江添的注视下描述得热闹非凡。说到后来终于流露出几分本性，不动声色地吹嘘了一下自己在学生会搞策划、拉赞助的能力。
好像看到江添挑起的眉和流露出的讶异，那些东跑西窜日夜颠倒的日子就没有白瞎。
盛望已经很久没有这样跟人聊过天了，好像怎么都说不完。就像高中时候明明没什么事，依然能抱着手机跟江添你来我往，在上课的间隙里聊一整天的微信。
江添一度担心他会口渴，瞄了他嘴唇好几眼，终于还是没忍住，起身去厨房倒了一杯水。等到端了杯子回来，口口声声要睁着眼跨年的某人已经睡着了。
他洗过澡，脱下了矜持沉稳的衬衫，从衣柜里翻了一件宽大t恤和运动长裤来穿，因为弓身的缘故，肩背轮廓分明，棉质的布料裹在腰间，拉出清瘦紧绷的线。
他睡觉依然喜欢趴在枕头上，头发凌乱滑落，因为暖气太足，额际也总会有几分微潮，跟多年以前如出一辙。
江添自己喝了一口水，然后撑着床沿俯身吻了他一下。盛望无意识地舔了一下嘴唇，侧过头更深地埋进枕头里。
他忽然想起当年附中艺术节后的那天，也是这样的深夜，盛望霸占着他下铺大半张床，没等到0点就已经睡着了。他也是这样亲了对方一下，在迷蒙睡意里等着新年到来。
这一瞬间，所有场景都衔接上了，仿佛中间错失的那几年并不存在。
昨天是12月29，他站在附中偌大的礼堂舞台上，穿着带有另一个名字的衬衫，用临时抱佛脚学来的吉他弹了一首“童年”。
今天是12月31，他像往常一样关了灯躺到床上，喜欢的人近在咫尺。
元旦就要到了，他在最后几秒的时间里闭上眼，扣住盛望的手指低声说：“望仔，新年快乐。”
我很想你，每天都是。
作者有话要说： 感谢在2019-11-30 00:43:44~2019-12-01 05:16:21期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出深水鱼雷的小天使：林子真是大了、江停大宝贝 2个；嘻嘻吉吉、路枳、雨宫妹、折溪岚、监考官tn、兮_amanda 1个；
感谢投出浅水炸弹的小天使：雨宫妹、ziyunyinyin、小蛇蛇、金色湖畔的涟漪、torta、白芷、夜半祭酒、汤圆、volity、盛望天下第一可爱 1个；
感谢投出火箭炮的小天使：星河璀璨 4个；盛望天下第一可爱、逸鱻鱻鱻鱻鱼?鱻? 3个；姬离猗、趁夜风小眠、尤南_、hqyjonna、樱桃啵丸子、啃了一口的馒头、一书高枕、呜呜呜、林尧、池宥 2个；橙鹰、r·i·p、桃夭周南、蓝律、冬雪的十四行诗、zouzou、糖果果、蔻一呆、江添什么时候睡盛望、商陆叽叽叽、木叽木叽叫哥哥、恭喜玩家江添获得旺仔、啥也不说爱太太、第一叶吹、lethe冥、十里红莲艳酒、岁慕天寒、鹤唳华亭、一条衔鱼、瓶子、陌尘、星辰、32593195、xieshikai_、wnamelessw、望仔牛奶、爱与爱丽丝、团团团子3、月珑玲、25999169、煜川、kk、闻渡、添哥的旺仔、omiya、望仔牛奶1218、公主的胸毛、沐沐、訸子、7777777、椏小迷、37068696、夜雨雨雨、rinacaicaicai、狼影、莉安、39765436、巡星、兔飞飞-、弦十九、破天大雪、月永胡巴、旺仔qq糖、baiyi、lotus、初初初、巴巴喝甜旺、你摸我一下～ 1个；
感谢投出手榴弹的小天使：联机晋江 6个；uio先生 5个；晚風、临江、木苏里全球推广大使、阿离、闻渡、_槿、归歌 2个；贞贞芋頭、骆枭、软软哒追书酱、烟楠、添哥我是你的罐装旺仔、絔絡又没了、世间最惨燕男士、枣夕抱紧方觉夏知许其、优雅婆娘、正版_墨辰、米粥正在喝粥、甜添的望仔、木易jwr、旺仔牛奶、_姑苏泽花づ、我想拥有盛望的英语成、渡鱼、颦颦若蹙、蓝水蓝、日天日地日俞哥、洛尧、深呼晰是真的叻、槑子、zero、墨殇、啾啾叫的硕鼠、张进宝、白玖纡、27704292、肥虾、29095317、黄暴荷、我要吃土、青樹、江添不是哥是男朋友！、如如超可爱、乱世芳华、鹿橘北笙、蒋丞汁儿、长歌坞、二离子、雨宫妹、丹椒、xice、盐水鸭不甜、兔叽与摩托、沈妤、白芊眠、亦如初止、某学家、酥有何、亓予、乌拉、辞哥、甜兔、一桶酸菜鱼、甜甜的旺仔、るかわ、叁壹、落溪恭喜添哥和望仔重、寒尘子、沉默星云、金贝贝要起飞啦、耽搁、西莫、糖怡、沈识堂、添望啊啊啊啊啊、ann、王子规、氓氓氓氓氓、宗吾、于琛、慕雨、子听啊、青山入我怀、赋冽、冬浔、一生一kelly、tei、究游自取、望添啾惑、喝一口、不不不吃秋葵、方海.、汪叽小源、mizao、_童童k、雅荃君、淮安、羽兮、积极人生、木苏里今天么么哒了吗、临墨成书、周佻、興、邪魅狷狂、江添什么时候才能喝到、想吃红豆栗子蛋糕、赖床没早饭次、在？请你们谈恋爱？、慕歌、瑶山xxx、蔼云临临、黑金喵、耶.?、王老馒、mk、球球球球球球球可、停停不吃胡萝卜、生于忧患死于考试、40984032、夜深人靜時、一点点、小萌妹、望仔添哥今天在一起了、燕长川、添哥的旺仔、银角大王呀呀呀、那迦十九、梓言、长生、漫九九暧、月老、呜呜呜、ivytao、西楼谢俞 1个；
感谢投出地雷的小天使：身体是革命的本钱 23个；一本目录 17个；方圆十里 12个；黑金喵、町疃鹿场 9个；氟西丁、清芷 7个；满鱼、菜籽z、锦鲤阿俞、懒得不想起名字 6个；阿离、总有刁民想害本宫的雩、不知有冬夏、赖床没早饭次、亓予、呜呜呜、我是一个桔子、半只老白兔 5个；罐装望仔、sunshine、上升气流、浪里白子、越吞河、惟吾德馨、林尧、樱桃啵丸子、临江、言、孤云独去闲、阿水、日天日地日俞哥 4个；未锦、佧、羊小米、林子真是大了、禾刀木希、添盛一对不会分!、肖山哥哥、疏陌淮愔、哈牛、秦熠专注按头十八年、费渡女友、空想肥闲鱼、蓼竹、turtledove、是纯真不是纯甄吖、西莫、湛湛生绿苔、今天也很烦心、木叽木叽我爱你、波羅奈舞曲、南木可依、清昼亲木叽 3个；123、不文、浅色系、楚律、owpeqe、十一、南疯天、_童童k、a、羽〇、易宝贝、斗志高昂要拱猪的白菜、白糖、月落星沉、江添今天喝旺仔了吗、苏苏苏苏苏、五十四碗凉粉、羡羡三岁啦啦啦、盒子勋、姜许、akira、小飞侠、君离笑、尹尹花花痴痴、尤南_、凌尘风、stad柚子、君子庸、熬不得夜、洛梓、vicissitude、氓氓氓氓氓、辞颜不是受、一樽清酒、花落和宸火比惨、19112850、一书高枕、花子洛_、37441829、青柑、25661956、秋雒、俞九、好吃的菓子、under the sea、不是甲基、弧、惑惑我爱你、我的cp这边请、许长影 2个；tophooligans、雪宝梨梨、一只快乐的野指针、帅裂苍穹、宋弈城、九箬、臭西瓜、zozozola、木纸_agoodboy、甜党、拉拉、懿魅、叙述者.、jackyi、今天我嗑的cp亲亲了吗、一方鎏白、22625404、豆砸、添哥的甜旺仔prprpr、无色sama、南风、一曲篁音、41220764、阚星.、40240812、艳势、绯色小妖、时光与你皆难守、蛮头辰、黄芪柒柒七七、祈君、了一sya、江河、吴邪女友、今天望江在一起了!、韵芸、小兔子乖乖、罐装望仔牛奶、霨离、：）、小甜o、弥海砂、阿澈、草莓绿了桃、车厘子、evangeline、bubble炮、hidaka合瑾、看呀看呀看、墨的本色、花式帅。、陆陆陆陆陆陆辰、梓晰、霜降、岁岁、实验报告抄不完、26317012、可以不想昵称嘛、嗷呜、腿毛精熊子、酩酊、啃团子的小年糕、土拨鼠本鼠、目标一百斤任重道远、松子醒醒、月が綺麗ですね、equinox、昂、久居深海、夏日百香果、我真的不熬夜啦、青皖皖皖、司小南卷饼、老九门张家子、爆冰、闵月之初、格格