他泄气了。他的心脏好似被插了一刀。
“我不是故意要隐瞒的。”他张开双手挽留着。
“这是因为骄傲，不是吗？这是因为愚蠢的自负，不是吗？这是因为你把文学放在更高的位置，不是吗？生活是生活，文学是文学，不是吗？而爱情只能在低俗的生活中发生，不是吗？一旦涉及到文学，它就会变得崇高，不是吗？”
他痛苦地留下了泪水，他无力反驳她口中的事实。
“你知道吗？自从你走上了作家这条道路，你已经背负了一个魔咒。”
“什么魔咒？”
“你了解爱情，你是爱情的哲学家，你越了解爱情，你越不会得到她。”
“为什么会这样！”他大叫了一声。
车子转过一个弯，阳光扇了他一巴掌，脸颊火辣辣的，弘毅醒了过来。心中的郁愁千结，怅然到处生根，他小小的庭院再也容不下这么多野蛮生长的痛苦之花树。他像一个吃多了痛苦的人，肚子胀痛了起来。已经过了多少站，他心里完全没数。在他心里倒是有一辆列车，他不停地靠站，这是以痛苦为计量的。他完全陷入了悲伤为他划定的区域之内。窗外老是闪过田木的脸，而每一幅画面都会勾起他的一滴泪水。有的乘客发现了他的悲伤，但是他们也没有去安慰他。说实在的，这里谁没有天大的苦痛呢。大家只是憋着而已，过了这一站，还有下一站。
弘毅恍恍惚惚地坐到了终点站，糊里糊涂地跟着几位乘客下了车。他们去了地铁站。他也跟在后面。也许要靠这种方式来化解痛苦，把痛苦的粉末撒到所经之地，这样心怀里的就会显得稀薄一些。下了电梯，穿过长长的通道，他跟着人流上了一辆。不知不觉，他已经穿越了京城的一大片地域，刚开始他在这座城市的地表上，现在又在地下。一旦痛苦的子弹洞穿了理智的防线，它就会驱使灵魂走向恍惚，而意识所认同的这个规律下的世界便开始坍塌，以便达到自己梦寐以求的被无边虚幻萦绕的生活快乐是不值一提的，痛苦只是诱饵。看吧，人类的感情中，号称最理性的痛苦也会走上歧路，从而忘记自己是本该痛苦的。弘毅觉得自己在抽泣，颤抖，他不断地舔着干裂的嘴唇，他咳得咬死，不停地咳嗽着连身体也来配合他灵魂的巨大煎熬。身体上的痛苦看似加剧了这份痛苦，就像往苦涩的药剂中再加入黄连、木通，未必尝起来更苦，相反心灵有了痛苦的陪伴。
地铁窗户的玻璃像一面黑色的镜子，映照着他的脸。他看上去像一个老人，皱着眉头，目光惆怅，像那些刚刚失去了整个人生的人。车厢里的人显得那般快乐。穿着笔挺西装的中年男子一只胳膊上挂着公文包，一边打电话，一边来回扫视周遭的乘客。从他的嘴里蹦出的天文数字都是成功和财富的象征，引起了不少人的注意。一位刚上车的女郎，红妆艳丽，穿着一身粉色的连衣裙，棕色长发波浪般起伏，她的脸深深地隐藏在浪涛之中，吸引了很多目光。青年们带着耳机，隔着手机屏幕纵览世界。中年的市民闭目养神，定气神闲。带着孩子的母亲不停地在孩子的额头上亲吻，而孩子安静地躺在母亲的怀里。不远处传来音乐声，大家纷纷把身体挪动了起来，一个身体短小的侏儒在四处讨钱。他穿着厚厚的衣服，里一层外一层，好似怕冷似的。一只厚厚的帽子歪歪斜斜地戴在他的头上，恰好遮住他的眼睛。衣服倒不算肮脏，但这样的装扮总叫人觉得他像个小丑。当他把手伸到两个年轻人面前，说道，“可怜可怜我吧，献份爱心吧。”两个年轻人笑了。他腰间缠着的古旧的播放器里传来上个世纪的流行曲，这算是他“才艺”的表演。他盘腿坐在地上，一只手端着一个生锈的铁盒，一只手撑着身体挪动着。“装模作样。”有人说。“小心别让他听见。”“哈，他装的就是个聋子。”那一瞬间，讨钱的抬起了头，两只眼睛中射出两只毒箭，把自己对整个社会和命运的憎恨与厌恶都表达在目光之中了。接着，他又低下了头，向前蠕动着。再拥挤的地方总会腾出一片地方供他穿过，接着大家把目光转向别处。他爬到了弘毅的面前。弘毅掏出一张一百元。讨钱的大家倒是经常见，但接济他们的怎么也找不到。同一车厢的人都盯着他看。“他是一个骗子。”坐在对面的母亲说道。这讨钱的投出恶毒地一瞥，吓得孩子叫道，“看！看他的眼睛，像一个魔鬼！”讨钱的连忙对弘毅说了三声谢谢，继续向前爬动。“你被骗了！”大家都这么说。
他麻木了。他宁愿放纵自己的身心去别处，也不愿去回忆他与田木过去的时光。只听到，他的意识之门外接连不断的敲门声，痛苦裹着回忆回来了。他选择逃避。就像一个晕车的人忍着恶心，他终究是要呕吐出来的。仿佛有人割裂了他的后脑勺，他几乎叫了一声，像是晕了过去。他想起初见田木的时候，纳斯塔西亚窜出了他的意识。他从田木的脸上没有看到纳斯塔西亚他向来同情她的命运的不幸，但这并不妨碍他一下子认定她。那么自己又扮演着谁的角色呢。梅诗金公爵吗？绝不是这样的。在他仔细回想时，他发现他差不多是一下子爱上田木的不爱上了有着纳斯塔西亚外表的田木，可是慢慢地他发现，她们判若两人，但纳斯塔西亚已经金蝉脱壳，只留下他对田木的爱。爱情对他玩了一个诡计。