姜皓，我们只有随缘了，如果将来见面，或许错过，或许重修。
我还记得，这句话是七年前言舒在医院里对我讲的。
那么，这次家长会，是不是说明，我和你将会错过？我一直在等你回来，早在言舒你离开的第二年，许唯就去世了，我一直是一个人，直到08年四川发生了地震，我收养了一个遗孤，当时看到她潮湿的眼睛，便想起第一次看见你时的情景，那双凉凉的眼睛，让人心悸。
有一句话说，懂得回忆的人，就老了。
十八岁那年，我经常听到你家传来打骂声，奶奶说你妈妈脾气不好，老喜欢打你，可每一次，你都忍着疼不哭。
第一次见你，你蹲在巷间抽烟，我满目颓然，替你心疼。
直到那天，你平日只抽一根烟，而那时地上却散落了许多的烟柄，我不知道当时哪来的勇气，一把夺过的手中的烟盒，扔到水坑里，你淡淡地看了我一眼，低下头沉默，我犹豫着要不要安慰你，你说心情很闷，于是我陪你聊了很久，第一次开始了解你。
当你用凉凉的声音说你叫梁言舒时，我瞬间觉得这个名字真的很适合你。
后来，你母亲晕倒在房间里，我发了疯地找你，只为告诉你，她被检查出得了胃癌，而且还是晚期，梁妈妈其实早就知道了自己的病情，不愿意告诉你，只是不想让你担心。
我突然很难过，只因为你叫她女人，而不是妈妈，而我...连自己的父母是谁都不知道。
我在酒吧找到你时，你正拿着话筒唱着悲凉的情歌，声音很凄美，我从没想到一向冷傲的你会有如此吸引我的一面，不由得心底那片柔软为之触动。
你告诉我你不会对她好，更不会让她离开你时，我突然觉得你心里一定很痛，虽然你神情淡漠，却比眼泪更能诠释你的悲伤与难过。
最后...你母亲自杀了，入棺那天，我问你以后打算怎么办，你迷茫地摇摇头，抿着苍白的双唇，不动声色地哭了。
我怔了怔，想安慰你，却哽咽了，紧紧把着你的肩膀，凝视你布满血丝的褐色眼瞳，用不容置疑的坚定语气说：“言舒，从今以后，我会好好照顾你，永远陪着你，相信我，能让你幸福。”
这是我对你许下的第一个承诺。
两年后，我对你许下第二个承诺，我说我会娶你，你笑着说好，我很动情地吻了你柔软的唇。
你说你以为我们可以一直幸福到老，但却只是你以为，傻瓜，我也以为，我们可以永远不离不弃。
许唯的出现让我措手不及，你觉得她会放手，我笑着柔着你的头发说：“不管她放不放弃，我心里只容得下你。”
这是我对你许下的第三个承诺。
时间一点点流逝，转眼又是一年，我以为一年的淡漠与无视会让许唯死心，没想到她却因为我们...出了意外。
她失去了双腿，再也不能站立。
有那么一瞬间，我觉得我是那残忍的元凶。
你让我对她负责，陪她走完她这辈子剩下的没有双腿支撑的日子，我答应了。
这是第四个承诺。
就因为这个，我没有做到前两个。
那晚我拥有了你，吻着你头顶柔软的发，说：“你真的忍心吗？”
“我曾以为我们真的就能这样一直幸福下去，可是上帝却给我们开了个小小的玩笑，很小...却很致命。”浓浓的鼻音，不停掉落的眼泪，发自内心的倾诉，这一切都刺激着我。
我不可抑制地抱紧了你瘦弱的颤抖着的身体，眼泪顺着下巴浸湿你的头发。
就像是两具寒冷的身体，彼此依赖，温存取暖。
“言舒，我舍不得你。”我的声线颤抖，相信将头埋在我胸前的你，也感觉得到我的难过吧。
“姜皓，忘了好吗？”
“言舒...”我突然间觉得心里哽了太多的涩，说不出话，连呼吸也变得很困难。
“至少忘记，会过得更好。”你有些不受控制地流着眼泪笑。
“我不会忘记的，永远不会，就算忘记自己，我也绝对不会忘记你。”我的口气温怒，但眉眼里是散不开的，用悲伤、痛苦、难过与不舍凝化成的浓浓的阴霾。
我紧紧握住你冰冷的手指，将留恋与不舍从心底通过手心传达到你的心里，你怔怔地注视着我，眉眼里的忧伤，不容置疑地刺痛我的心脏。
“姜皓，别再说了，我害怕...害怕明天就舍不得离开了。”你痛苦地皱眉，抓着我的手，泣不成声。
我找不到言语安慰。只有用吻来抚慰你心里的痛楚。
那晚，我一直没有睡，而是静静地看着你皱眉的睡容，饱受折磨，最终...我选择了在你醒来之前，离开你。
我害怕看到你伤心的面容，那样心脏会承受不了。
不久，你离开了，我照顾着许唯，用尽了温柔，但始终没有爱上她，因为行尸走肉是没有感情的，我的心被你带走了，又教我怎样去爱另一个人？
还记得许唯自杀的前一天，她告诉我：“呵...梁言舒说的没错，你要的幸福她能给你而我不能，这是事实。毋庸置疑。这就是我和她的差别，我的自私伤害到你了，对不起，我现在才明白感情强求不来，爱一个人，最重要的的让对方幸福，你走吧，去找她，找你的幸福，我不再需要你了。”
我真的走了，没有一丝留恋，第二天，我得知了许唯自杀的消息。
对不起，许唯，我欠你太多。
终究没有等到你回来，于是我去了c市工作，却在参加忆舒的家长会上遇到你，而你衣着华贵，也早已身为人母，我才知道...你我将永远错过。
因为，我想到了许唯的话：爱一个人，最重要的是能让对方幸福。
既然你已经拥有了自己的家庭，我又何须介入？所以...你永远不会知道，我的女儿忆舒其实是我收养的遗孤，只要你幸福，不是比什么都好么？
这数十载，所带给我的，是一生的遗憾、想念和愧疚。
家长会结束时，小家伙们从操场上闯进来，伸着脏兮兮的小手要抱抱，我将念皓搂在怀里，看着他稚气的面容，像极了姜皓。
姜皓也抱着忆舒，笑眼里含着无限的宠溺与疼惜，许唯，你现在一定很幸福吧。
念皓突然挣扎开我的手，跑到忆舒跟前，一本正经地拉过她的手，走到我身边，认真地说：“妈妈，这就是忆舒，我喜欢她的眼睛，因为很像妈妈。”
我端详着小女孩白净可爱的脸，的确觉得她清澈得泛凉的眉眼很是熟悉，然后我望向姜皓，说：“你女儿真可爱，叫姜忆舒是吗？”
姜皓的表情有点尴尬，他反问：“嗯，你儿子真帅，叫什么？”
我突然笑了，姜皓...你的儿子，能不帅吗？
“叔叔，我叫念皓，郭念皓。”念皓抢先回答了，小脸上闪着兴奋的光。
这次，轮到我尴尬了。
“好了，念皓，爸爸还在家等着我们呢，我们得赶紧回家咯。”我捏了捏念皓柔嫩的脸蛋，宠溺地笑着，掩饰着、假装着。
“叔叔再见，忆舒再见。”念皓朝他们挥手告别。
再见...再也不见。
姜皓，这是我们最后一次见面对吧？应该是了。
念皓。
这个名字，没有什么特别的意思。
姜皓，我只是不想忘记你。