第一百二十六章
一周后。
冬日初临, 早上吐出的第一缕气已经化成雾。
阳光照耀在教室地上, 如积水空明。沈昼叶坐在图书馆角落一排, 前面尽是来写论文作业的学生，手机微微一震。
沈昼叶那时正把自己的东西一样样往外搬, 闻声将手机拿起来看，消息栏里是陈啸之发来的一张图片，里面是她买的屎蓝色纯色围巾, 配文一行：
“就你这破审美。”
他都不用发语音, 句号里都充满了轻蔑。
沈昼叶：“……”
不是说好了买什么都不嫌弃吗, 现在连我审美都一起骂，男人的嘴骗人的鬼，我把我最爱的卷福色围巾挑给你你还挑三拣四——沈昼叶十分生气, 恨不得跑到屏幕对面掐死那个正准备去上课的陈教授，最终却碍于他是老板，只发了个小黄鸡表情包，表达了一点微不足道的愤懑。
陈啸之没回, 应是开始上课了。于是沈昼叶坐在图书馆, 开始苦闷地进行第三十二次推演。
……毫无头绪。
连一丁点都没有。
沈昼叶觉得自己的课题已经陷入了怪圈：必然有问题，但不知道在哪。他们没设计出新的实验，因此只是单纯地建立假设并进行推演，但人的思维一般都在重复自己, 就像数理化考试时，自己很难检查出自己的漏洞一样。
先不提她和陈啸之这种恨不得得空就思索的频率，举个通俗易懂的例子：让他俩去做自己初高中时的卷子, 哪怕隔了个十多年，解题的思路也还和那时的自己近似。既不会因为那时用泰勒现在就用洛必达，也不会那时用了夹逼现在就用麦克劳林……沈昼叶在前些年过年辅导表弟时拿自己的高二卷子试过一次，比对的结果，解题思路和当年的自己相差无几。
——自己冲不出自己思维的误区。
面前的公式和拉丁字母看上去像极了嘲讽的笑脸，沈昼叶用铅笔一一点过，确保目前的进展准确无误。
下一秒，一个书包砰地落到沈昼叶面前。
她抬头看，看见一个熟悉的面孔，还有他一笑露出的满口白牙。
“加勒特？”沈昼叶一愣道。
加勒特笑了笑，道：“好久不见，快两个月了吧。”
图书馆禁止喧哗，尤其是逼近final的时候，图书管理员挥着鸡毛掸子巡视苦逼大学生，想谈话必然要出门去。
加州稍稍有些冷了，冬日气温不高，green library外朱红喷泉哗哗作响，沈昼叶没穿外套，摩挲着手里的热咖啡，小心翼翼地将毛衣领往上拉了拉。
“你为什么没回我的短信？”那西班牙裔的青年问。
灌木掩映，晴空湛蓝。
沈昼叶笑了起来：“我还以为你以后会绕着我走呢。”
加勒特：“这打算我也有……但是既然在图书馆见到了你，就说明我能得到个答案。还是你不打算告诉我？”
沈昼叶挠了挠头，十分直白地道：“……答案有的。最简单的答案是，我对你其实，没感觉。”
“……”
“我说话很直不会迂回，所以对你道歉。”沈昼叶谨慎地措辞了一下：“你的确是很不错的男人，但我对你真的没感觉。我本来……是想接触看一看，能不能找到一点儿……但是，做不到。”
加勒特眉毛微微挑起，示意她继续说。
“这样对你是不公平的。”沈昼叶委婉地说：“而且……”
加勒特一愣。
而且，她经历了那场梦：梦里有温柔无垠的宇宙，小小的昼叶，她的童年与少年时代，在水中浸泡的夜晚，还有那个跨越时空的拥抱。
但是沈昼叶终究没说出来。
加勒特半天没说话，颇为纳闷地道：“……我长到这么大，还没在女孩这吃过这种闭门羹。”
沈昼叶听出他语气里的释然，眉眼一弯，笑道：“来走走么？我给你讲个故事。”
沈昼叶和加勒特走在克罗瑟小径上，她小指尖冻得通红，侧过头去看那棕头发、个子高大的年轻人。
加勒特示意她说。
“我只谈过一次恋爱。”沈昼叶温暖地开口道，“和一个我五岁那年认识的一个男孩。”
她笑起来轻融融的，眉眼弯起时令人想起阳光下的麦穗，万里金黄麦田。
加勒特说：“不可能——”然后他的声音停在了那里，怀疑地看向沈昼叶。
“太多年了，我都快忘光了，”沈昼叶诚实地说：“但我和他同龄，我生于四月的春天，他是年初冬天生人，他是我人生第一个关系那么好的玩伴。”
加勒特：“所以你是五岁初恋……？”
“当然不是啦。”
沈昼叶笑道：“才五岁呢，那可算不上初恋，本来就是个四处撒欢的年纪。他一开始对我很坏，可能是男孩对女孩天生抵触……毕竟我肩不能提手不能扛，戳一下就一个骨碌，一点也不好玩，不是个讨他喜欢的小伙伴。”
加勒特：“？”
“但是。”
沈昼叶停顿了下道：“……但那只是开始，后来我说什么他都会努力去做，我说我想去哪哪玩，无论多远，他都敢带我去，手拉手。回来后所有过错都由他来扛，明明是我出的主意，他一定要把罪责都揽在自己肩上，说我会被打死……为此被他爷爷打了多少次来着……”
沈昼叶想了想，有些害羞地笑了起来：“……我想不起来了，只记得很多次。”
加勒特沉默。
然后沈昼叶想起那个小小的男孩，羞赧道：“可是分别的时候，是我第一次看他哭。”
“他从来没哭过……我小时候都怀疑他没这个功能，泪腺坏掉了。”沈昼叶步履跳过红杉，努力拼凑着那段记忆，说：“我抽抽嗒嗒哭鼻子说我不想走，说我想和只只一起玩，他就跟我一起嚎啕大哭，说他要和我一起上小学。”
加勒特：“……”
“很幼稚吧？”沈昼叶笑道：“那年纪就是这样的。”
“我后来只是依稀记得我有过那样好的朋友，记得五岁那年我们爱着彼此……是孩子能拥有的最纯粹的爱意，和男女之情无关。”
加勒特问：“你们后来又相遇了？”
“是啊。”沈昼叶在阳光下点了点头，笑道：“后来又遇到了，他在十五岁那年，成为了我的初恋。”
“……”
“——他是我第一任男朋友。”沈昼叶莞尔道：“也是唯一一任。”
“我那时候很爱他。”沈昼叶说：“他也很爱我，我看他的眼就能明白这一点。可是我没有能去比较的对象，毕竟他是第一个。”
“……因此，我和他分手的时候，想都没想过……”
“从此再也不会遇到第二个，让我怦然心动的人。”
帕罗奥多晴空万里，冬日北风穿过沈昼叶一头卷发，她低下头看着自己的靴子尖儿，努力沿着一条笔直的辅助线向前走，抱着的咖啡已经凉了。
加勒特沉默了许久，道：“这不公平。”
沈昼叶垂目，轻声道：“……感情上从来没有公平。”
路上全是下课的学生，雪白大鸟飞掠胡佛塔，两个人影子并着肩，沈昼叶看见自己的影子穿过细长树枝。
“所以你是一直忘不了他么？”加勒特突然不依不饶地问：“那个男孩好到十年都忘不了么？——真的那么好的话，那你为什么会对我笑？”
沈昼叶一愣：“笑？”
她什么都想不起来了。
“——我向你丢飞机的那天。”加勒特现出一丝不忿，咬牙切齿道：“就是那节课，你对着我笑的样子。别想抵赖，你为我动摇了。”
沈昼叶那一瞬感到心里发空，连胃都绞紧了。
加勒特说的是真的，动摇也是真的——可那原因却与他无关。沈昼叶有点想哭，堪堪忍住，低声道：
“……你写下的那首诗，还记得吗？”
加勒特：“？”
“你说我的眼睛就像风暴卷起的黑叶。”沈昼叶道：“……那是巴勃罗的诗。”
“……他也这么说过。”
“……”
沈昼叶茫然地往前走，鼻尖儿发酸，觉得自己对陈啸之太执着。这么多年中，似乎陈啸之毫无负担地在外潇洒，唯有沈昼叶在做苦行僧。
——可感情从不平等。
……
阳光洒在他们身后，前方sequoia hall有个cs的讲座，一群学生络绎不绝地往里进，他们头顶鸟影飞越人间。
“你说得也太童话了。”加勒特终于开口说道，他声音平和，却又带着丝颤意：“……怎么搞得像你为他而生一样。”
沈昼叶笑弯了眼睛，问：“是吗？那为什么不能是‘他为我而生’呢？”
加勒特停顿了下，冷漠道：“……随便你。”然后他想了想，又不平地说：“而且，前提是这段感情持续到了今天——五岁的感情真的能持续到二十五么？”
沈昼叶软软地笑了笑。
胡佛塔侧白鸟成群飞过，冬日晴空万里。
……
沈昼叶在教学楼楼前停下，说自己要进去拿东西再回图书馆，和加勒特道了别。她再回去的时候加勒特会换一个座位，以后见了面也不会打招呼……前提是见面的话。
沈昼叶明白，自己对加勒特来说，只是一场粗糙的怦然心动。
沈昼叶目送加勒特离去，然后揉着冻得发红的小指头哆哆嗦嗦上楼。教学楼里有空调，温度却不高，楼梯里依稀传来学生们讨论问题的声音。
她只裹着一件白色的毛茸茸毛衣，小心地站在小教室外，踮着脚向里看。
这是一节小班讨论课，只有十几名学生，而且已经上完了。讲课的教授——陈啸之，两指夹着白板笔，往黑板上写着什么。靠着桌子的他年轻锐利，衬衫袖口挽了两截，写板书时肌肉线条流利紧实，目光专注如星。
怎么看，都是沈昼叶梦中的样子。
沈昼叶越看越喜欢。
……
下课，同学们收拾东西往外走，陈啸之披上外套，第一时间拿手机回沈昼叶消息，正打着字又抬起头，迭然看见在门外等着的小青梅。
陈啸之：“……”
他要回消息的对象在阳光下，温温甜甜地笑了起来。
陈啸之吃惊道：“你不是在图书馆吗？”
沈昼叶跑过去，温暖地说：“和人聊着天走过来的。我来探班不好吗？”
陈啸之一瞬沉默。
下一秒他大步向沈昼叶走去，那步伐坚定不移，将身上风衣一脱，围上女孩肩头。
然后陈啸之冷冷地说：“你还要不要命了？穿件毛衣就往外跑？不嫌冷？”
沈昼叶裹着他的衣服，鼻尖被冻得泛红，笑眯眯地说：“冷呀，所以来抢你的外套啦。”
陈啸之：“……”
那句话简直膨胀到了极点，沈昼叶却说得毫无愧意，陈啸之面无表情地看了沈昼叶一会儿，然后将风衣用力一拢，把小混蛋裹在里面。
小混蛋眼眉弯弯，像被折叠又被花汁浸润的晨星，简直是最招他疼的模样。
陈啸之：“……”
沈昼叶暖融融地说：“比我的暖和。”
“屁话这么多，”陈啸之恶狠狠道：“小心我揍你。”
他凶狠地说着，把自己长围巾扯下来，小心翼翼地裹住了面前像小山雀一样的女孩子。
…………
……
十一月末，窗外冬阳灿烂，寒风凛凛，办公室里暖气十足，掺杂着一股高乐高香味。
室内，沈昼叶小声抱怨：“我不要喝高乐高。凭什么你喝咖啡我喝高乐高，太小屁孩了……”
陈教授泡水的动作一顿，冰冷道：“你胃炎好了？”
沈昼叶秒怂，片刻后小声道：“不是胃炎，是十二指肠溃疡……”
陈啸之瞪了她一眼，沈昼叶立刻没了声响。
陈教授将热高乐高放在姓沈的娇气包面前，自己却也没磨咖啡，照顾娇气包脆弱的小情绪，只倒了杯热水，回到桌前，眼神专注地盯着屏幕。
沈昼叶趴在茶几上，一颗毛茸茸的脑袋一点一点的，过了一会儿整个人都软塌塌地埋进了纸堆里。
“只只，”沈昼叶埋在纸堆里，小声说：“晚上吃什么呀？”
“我晚上吃个卷饼就ok。”陈啸之说。
标准回答，他什么都不爱吃。沈昼叶无聊地滚了滚，铅笔滚到了地上，陈啸之忽而拧起眉毛道：“你怎么老窝在我办公室里，你不是自己有办公桌么？”
沈昼叶委屈巴巴，觉得陈啸之很凶，趴在纸堆里没说话。
两个人静默了许久，陈啸之又问：“这两天有什么进展？”
沈昼叶说：“……还在设法找我们的推测3-b的理论基础？”
陈啸之说：“一直都没动吗。”
陈啸之那句话并无责怪的意思，只有怅然。可两个人之间气氛仍是突然变得十分别扭，一时寂静无比。
沈昼叶望着天花板上，如河流流淌的光点。
她想起自己年少时在自己房间里思索的问题。那一个个在动手和脑内实验推演中度过的下午，日头逐渐变得金黄而纤长——沈昼叶曾享受这个过程，凭借自己去推演她眼中稚嫩的宇宙。
亚里士多德，四种基本元素。第谷，双中心假说，璀璨的超新星。牛顿的经典力学，泾渭分明的时间与空间……和爱因斯坦令时空重回混沌的相对论，以及将宇宙物质彻底解构的量子力学。
她曾享受这样的下午。自己踩着思想的巨人们的步伐前行，摸索他们眼中的宇宙万物，感受自己的思维和远古巨人们契合的瞬间，迸射出的火花。
可是如今，他们终于走到了巨人们的脚步尽头，前方是一片混沌泥泞的荒野，再不会有火迸射而出。
一切的路，都需要他们自己走。
“……只只，如果我们走入了误区怎么办？”沈昼叶打破沉默。
陈啸之静了许久，答道：“这问题没有回答的意义。”
陈啸之和过去一样，心里一旦有事，就会变得非常沉默。
沈昼叶知道这点是因为他在竞赛决赛前就这样，那段时间她说什么陈啸之都用简单句回答，仿佛大脑不堪两端转的负荷似的。
十年没有改变什么。沈昼叶喜欢窝在陈啸之办公室办公——她对陈啸之这人有天然的好感，和他凑在一起就开心，陈啸之不赶她，沈昼叶就在那里生根发芽。
只不过沈昼叶总觉得，他们两人的关系有种奇怪的寡淡。
——仿佛两个人中间还有一层透明的膜。
好像她能摸到陈啸之的体温，碰到的却不是他的皮肤。
十二月初，临近学期的结束。
临近期末，学生连吃饭的时间都不放过，在餐厅里读书的读书复习的复习，早已超脱了本科境界的沈昼叶坐在餐厅里，百无聊赖地用叉子戳一根德式香肠。
湾区的冬天雪不多，枯叶萧萧落尽，寒风凛冽。
陈啸之坐在她对过，在阳光里以餐巾纸擦拭嘴角，问：“吃饱了？要不要再加点蛋糕什么的？”
“……不了，”沈昼叶发着呆说：“今天不是很想吃。”
“一会儿我打包一个，”陈啸之坚持道：“免得你下午跟我叽歪，我还得出来买。”
沈昼叶：“……”
沈昼叶有心想问问他你是不是把我当猪喂了，怎么跟我在一起就满脑子喂猪大业……却没说出来，跟着陈啸之起了身，去打包蛋糕和下午的饮料。
沈昼叶跟着他走在回办公室的路上，杂乱的思绪填满脑海。
——总觉得有隔阂。
沈昼叶看着自己空荡荡的手，侧过头去看陈啸之：陈啸之敞怀穿着夹克，手里提着小蛋糕盒，目光落在别处。
——至少和小时候比起来，他们现在的距离远得多。
十年前，他们期末考试结束，跑去什刹海溜达。一行人美其名曰要给小美国人见识一下老四九城，最终陈啸之在后海被小偷偷了钱包，一伙初中生在傍晚时分冻得哆哆嗦嗦跑进麦当劳点薯条取暖，那麦当劳小的很，魏莱嘲笑陈啸之小气，然后抢自己小同桌的热可可喝。
回家时身无分文的班长和她一起坐公交，车上人多拥挤，于是班长十分在意地将自己的小女朋友护在胸口。沈昼叶还记得他那天穿的羽绒服的质感——更记得他们在车上聊天，谈天文地理，谈宇宙星河，谈自己青涩的人生。
毫无保留。和现在截然不同。
有人说：二十五岁的我们已经无力走进一段全然亲密的关系了。我们经历了太多，人生疲惫，再也无法像十五岁那样亲密地爱人。童年，少年，那些时代都很好，嬉笑打闹，爱一个人就想将自己剖开，将全部都无保留地交给对方。
二十五岁的沈昼叶侧过头去看陈啸之，他却正在看着另一个方向。
十年的岁月，他们早已是和当初完全不同的人。
可是，那些时光一去不复返。
那人的声音在她脑海中回荡。
天朗气清，沈昼叶在清朗冬阳里看向向前走的陈啸之，看着他挺拔坚毅、截然不同的背影，甚至没有底气去否认。
沈昼叶的csc项目是两个学期，十二月，正好是它的一半。
美国的大学放假时间与国内截然不同：斯坦福的秋季学期从八月开始，十二月中旬结束，寒假不过两三周，正好将圣诞与新年包括在内。
一个学期，四个月。
不爱锻炼的沈昼叶多了个晨跑的习惯。她每天六点起床，沿着stanford ave跑将近三公里去办公室，有时甚至会跑去游泳馆门口等其开门，但不进去游，只是在长凳上坐着，等阳光映亮胡佛塔顶，白鸽腾飞。
世人只见到那些聚光灯下的科学家，看到他们惊人的成就、改变世界的壮举，无人见到他们背后的——不，他们身后埋葬的人的艰辛。
埋葬。
这词并不夸张，这世上有那么多搞科研的人，无论是学生老师还是研究员，无论是私企还是大学体制内，无论是重应用还是重理论……有人焦虑到需要吞药度日，有人每年寻求数次心理干预，有人昼夜颠倒做实验搞垮身体，有人被感染、被工伤，也有人挣扎在温饱线上，在夜里望着熟睡的妻女落泪。
——历史却只能记住爱因斯坦，记住屠呦呦和杨振宁。
可是这群体不止有这些顶尖的巨人，更多的是默默无闻的大多数。大多数里有胡坤，有肖育众，有陶崇园，有王澎，有万千来不及让历史铭记的人。
这些默默无闻的人中，自然也有沈昼叶，也有陈啸之。
这一个千年，历史又会记住谁？沈昼叶曾在晨跑时胡思乱想。
然后脑海中的她自问自答：
‘谁都不知道，我们连明天都看不见。’
于是焦虑所致，沈昼叶心事重重不停掉秤，吃饭也吃不好——症状比她硕士时期跑实验室事务更甚。陈啸之敏锐地觉察了她的不对劲，立刻从只给她带早饭变成了一日三餐都带，什么温水牛肉什么鱼羹什么香煎虾，变着法子地饲养。
但是毫无成效。沈昼叶本来就小的体格，在焦虑之下变得更瘦削。
科研从不是易事，伴随而来的是刻骨的焦虑和惆怅；这一群体的自我调侃下，隐匿的是名为痛苦的冰川。
十二月的某一天，沈昼叶坐在陈啸之的桌前，核对桌上贴的校历。
“……下周五，”沈昼叶愣愣地说：“就放寒假了诶。”
陈啸之两指揉着太阳穴问：“……是啊。沈昼叶你过来看看，我期末放上这么道计算题会不会太难了？”
他在出期末卷子。
沈昼叶实在理解不了这帮当老师的为什么这么爱拖，期末卷子永远都拖到下印前一天才定稿——好在这门课陈啸之自己说了算，不至于被别人追着打。
沈昼叶凑过去看了一眼，是在给定晶格常数a的二维近自由电子近似的费米面上，给一个位于第一布里渊区的点，再给定倒格矢k的傅立叶展开系数uk，第一问让学生求费米能，第二问要求学生讨论费米面进入第二布里渊区时|uk|所满足的条件的大计算题。
沈昼叶：“……”
沈昼叶沉吟片刻，得出粗略思路，笃定地说：“不难，你放吧。”
陈啸之满脸怀疑，将题粘进了word。
于是粘人精沈昼叶顺势在陈啸之身边坐下，蹬掉靴子，穿着小绒袜踩在他的沙发上。
陈啸之面无表情看她一眼，将女孩子两只脚拉到自己腿上，隔着袜子揉了揉她冰冰凉的脚趾，以自己的大腿给她取暖。
那温度十分熨帖舒适，沈昼叶舒服得想撒娇，还想抱抱他的脖颈，但是却没敢。
——她感受不到陈啸之容忍的信号。
陈啸之这人攻击力有点强，沈昼叶还没摸准二十五岁版的脾性，加上他又一直刻意保持着距离似的，沈昼叶连动他都不敢。
“……什么时候下雪呢，”沈昼叶规规矩矩不碰他，发呆道：“华盛顿那边每年雪都很大的。”
陈啸之出着题，漫不经心地回答：“加利福尼亚和华盛顿不一样，冬天也晴得很，夏天雨少冬天雪少，想玩雪的话还是得往东岸去。”
“嗯。”沈昼叶乖乖地回答。
她想问问陈啸之寒假想不想回趟北京，但看他专心工作的模样，却终究没能问出口。
——真的好像有着说不出的隔膜，沈昼叶想。
午后阳光斜斜地洒了进来，她脚踩在陈啸之的大腿上，拿了本自图书馆借的大部头，翻了翻。
陈啸之忽而问：“你看这个做什么？”
沈昼叶一愣：“……啊，你说这个群论？”
陈啸之嗯了一声，放下笔记本，望向沈昼叶。
“本科的时候选过，”沈昼叶顺从答道：“那时候数院引进了新人才，群论讲得好的人不多，加上慈教授希望我能去了解一下。但是我去上课的时候发现群论课本乱得一塌糊涂，国内没能力编撰，翻译得非常糟糕，群论本来就不简单，课本不好就雪上加霜，大家怨声载道……”
陈啸之：“？”
沈昼叶笑了笑：“于是老师实在没辙，只能把英文版教材pdf发下来，让我们自己去打印。”
美本出身的陈啸之完全不理解‘教材一塌糊涂’，挑起了眉毛。
“——结果英文版教材果然好明白不少。”沈昼叶笑了起来：“于是那个教群论的老师叹了一口气，对我们讲了一段话。”
陈啸之眉眼狭长，望向自己的小女朋友。
“那个老师说，”沈昼叶想了想道：“‘我们国内改开这么多年，取得了巨大的进展，这是毋庸置疑的，我们的教育和科研的力量都已经腾飞了——但是只从课本这件事来看，大家就会明白，我们中国距离发达国家，在这样细微之处，仍有巨大的差距。”
“——而我们这一代人年纪大了。”
女孩子微一停顿，复述道：“剩下的路，只能交给你们年轻人来走。”
异国他乡的尘埃飞过地板。
沈昼叶笑道：“挺奇怪的，都过去这么多年了，那老师说的这些话我却总忘不了——可能因为慈老师周老师也对我讲过类似的事情吧。”
陈啸之没说话，静静地看着她。
“……这些老教授总是话里有话，”沈昼叶盯着飞扬尘埃，轻飘飘道：“似乎想将信念传承到学生的身上……可是问他们是什么，他们又不肯说。”
他们不说的原因，陈啸之再清楚不过：那些东西太过沉重。
——沈昼叶年纪小，心思又像小孩般纯直赤诚，这些老人如何将这样沉重的民族兴亡灌输给这样的学生？太沉重了。
老人不忍心，便将这些希冀封存，只告诉她一点，剩余的留待阿十长大后拆开。
陈啸之沉默许久，揉沈昼叶的脑袋。她卷卷毛顺顺滑滑，扎了个小麻花辫，像绿山墙的安妮，揉起来又像揉小面团儿似的，手感相当好。
“……傻子。”他粗鲁地揉乱小傻子的卷毛。
小傻子抬起头，笑盈盈地看着陈啸之。
然后她抬起了胳膊，要抱他。
那真的是个非常适合拥抱的瞬间，沈昼叶在他身边坐了许久，一直都忍着，可是陈啸之一摸她的脑袋，沈昼叶就觉得不想忍了。
女朋友想抱男朋友，又有什么错。
可下一秒陈啸之面无表情地在她额头上一弹，力气不大，但女孩子始料未及，叽一声倒回了柔软的沙发。
“就他妈会撒娇，”陈啸之打破暧昧空气，使劲儿戳戳她的额头，凶狠道：“说你傻子又不是在夸你，抱什么抱，让你在我办公室呆着就是为了抱吗……”
“……”
她晓得，陈啸之只是嘴上逞凶。
可被推到一边的、娇气的小青梅仍是愣了半天……
然后心酸吃力地眨了下眼睛。
作者有话要说： 就像前面出现过的他们一样，这些人名都是真实存在的，是我在写这篇文时还能记得的名字，我从2015年左右开始关注类似的新闻，加上忘性大，应该还有许多人早已被我遗忘了，在查找资料时才发现能记得的这些人大多是在2019年发生的事，还大多和自己专业挂钩……
可是既然能够看到这里，大家不妨去百度或必应搜索一下，这些曾经鲜活的人。
他们里不仅有学生，还有年青的父亲与母亲。
科学最终是属于巨人的史诗，可宏伟史诗的字里行间，也有默默无闻的大多数。
(剩的读者恐怕已经不多了，但总归还是有的……吧）