继“山海经”率先停服以后,国内外数百款VR游戏相继下线,整个行业进入大整顿。鉴于这次大整顿由遗忘症引起,而“遗忘症”这个梗来自加西亚·马尔克斯名作《百年孤独》,故这次事件在VR游戏史上得名“马尔克斯降维打击”。
虽然勉强留了几天缓冲时间,但一切依然显得非常仓促,玩家几乎毫无准备就进入了全民戒VR游戏模式。
想象一下某天全世界的香烟一起人间蒸发,数以亿计的烟民一脸懵逼的表情。
现在的VR少年们的脸色就和那些烟民差不多。
熟悉的VR图标全都变成了灰色,只有用于精神类疾病治疗和残疾人复健的VR平台还在运行。游戏仓基本上变成了古墓里面可以用来睡觉的棺材,无数个孤枕难眠的夜晚让网瘾少年们怎样度过?
戒网瘾的感觉是跟失恋一样的悲伤。
于是少年们出离愤怒了。
虽然理智分析,由“山海经”暴露出遗忘症隐患未尝不是幸事,总好过几十年后以后大家集体老年痴呆,但人类并不总是理智的。针对姜若和他的师兄弟的网络暴力忽然井喷式增长,姜若不得不临时取消回滨城拜访周周一家的计划。由于姜若滑不留手抓不到人,网友的愤怒无处发泄,战火渐渐扩大到整个师门,顾炎课题组的口碑一度和二三十年前某电击治网瘾专家有一拼,头铁如顾炎在办公室被多次扔臭鸡蛋后也不得不休了万年没有用武之地的学术假避风头。
眼看网络暴力有发展为真人pk的趋势,而作为诸多联赛举办地的秋城向来VR游戏之风盛行,不是久留之地,师兄弟交换了“风紧扯呼”的信息,迅速组织战略撤退。大川烧烤十分耿直地挂牌“老板跑路,无限期歇业”,古董电脑们一夜之间全都搬空,以致于怒气爆表的玩家翻上二楼准备真人打砸时,只看到四具棺材,连里面的VR部件都已经拆掉带走,变成了货真价实的纯棺材,仿佛对打砸玩家无声的嘲讽。
短暂的逃出生天的庆幸后,师兄弟很快发现一个非常现实的问题:他们一起失业了。
大川师兄在VR游戏公司供职,如今公司准备捡回端游手游,马上要裁掉一大批人,由于师门的声名狼藉,显而易见第一批裁员名单里就会有他;姜若自从2043年到来就一直在跑路;木轩正被全网黑,无人敢聘,不幸走上了毕业即失业的道路;而小师弟还没有毕业就碰上导师休学术年假,被放养了。
大川师兄作为已婚人士,还有师嫂照料,虽然难免被丈母娘数落,暂时倒不至于无家可归;而其余三人就成了真的流浪汉:原本的大本营秋城已经变成虎狼之地,回家找爸妈很可能把愤怒网友引过去,顿时无处可去,萧瑟非常。
最后还是坟头草及时接应,在不周山脚下鸟不生蛋的小镇子里给他们租到一间大仓库,把古董电脑和流浪汉们一股脑丢了进去。借着这些古董电脑,迫于生计的计算数学博士们操起了二三十年前网吧流浪汉们的旧业——当代练。
自从VR游戏推出DNA绑定唯一账号,游戏代练这个行业已经脑死亡很多年了,没想到还有诈尸的一天。
由于VR游戏行业突然暴毙,现在又是键盘端游和手游的时代了。于是工作室小号可以开起来了,销声匿迹多年的代练雨后蘑菇般冒出来。一夜之间回到拼手速的时代,四肢不协调但是手速惊人的程序猿们对新职业意外地适应良好,只是顾炎课题组的天之骄子们从未想到有一天自己的智慧只能挥洒在抢怪上,顿时觉得人生真萧索。
看着满屋子电脑上密密麻麻的小号,博士们含泪叹息:当上帝封死了所有的门,总还是会给你留个狗洞的。
广大玩家的心声跟他们也差不许多。
重新坐在电脑面前操纵游戏角色的感觉一点也不美妙。
肠胃早就习惯了大餐,忽然被迫吃糠咽菜,简直是人间极刑。与高端一点还能自带按摩的VR仓相比,正襟危坐打键盘网游常常给人一种自己其实在上班的错觉,时间久了不由产生逃过遗忘症却患上颈椎病的恐慌。
有着三十年以上游戏年龄,从键盘网游甚至超级玛丽时代过来的高龄玩家们或许还能勉强找到一点怀旧的乐趣;而从未玩过这种粗劣游戏的新生代就格外痛不欲生了。有人抱着啃窝窝头也好过饿死的心态勉强保持乐天,也有人彻底离开了游戏这个美丽的世界,变身刷剧狂人或者健身爱好者,寻找人生的新乐趣去了。
这样的悲惨生活一直持续到了夏天。
仓库里是没有空调的,数十台电脑的换气扇一起嗡嗡嗡,争相恐后散发着生命的热量,堪称大型处刑现场。
师兄弟们像三只搁浅的八爪鱼,一面流汗流到濒临脱水,一面还要维持作为触手怪的尊严坚持在键盘上噼里啪啦。
噼啪声和嗡嗡声中,姜若忽然说:“有一单生意。”
“喔,”小师弟有气无力,“练级?下本?还是杀人抢BOSS?”
姜若:“都不是。”
木轩:“又有什么奇葩要求?建帮派?这个还好。总不是找情缘吧?”少年你都经历了什么。
姜若:“有个社会学课题组,想要进‘不周山’收集素材。”
无论“山海经”还是“不周山”都堪称大型社会学实验场,不同的是“山海经”脱离了泰山之光的算力是不可能运行的,且只保留了最后一帧信息,而“不周山”却留下了诸多过往玩家活动的痕迹,从微电影《有山不周》就可以看出绝对是个宝藏,被做论文的研究狗们盯上也不为怪。
再说“山海经”是有玩家隐私保密的,而“不周山”作为挂在暗网上非法上线的游戏可没有隐私协议这种东西。但是——
木轩:“他们不怕得遗忘症吗?”
姜若耸耸肩:“也许这就是传说中的为科学献身?”
小师弟:“......是在下输了。”