世上两个造物的每一次相遇都是一场撕咬。
——卡尔维诺
我不习惯后来式的开头，我喜欢戛然式的结尾。
可生活从来都不是言情，戛然式的结尾只停留在纸间，也不存在后来式的开头，因为后来永远在后来。
生活从呱呱坠地就是开头，双拳散开才得以结尾。
不过这也只称得上是你生活的始终。
但后来，是你我的后来。
我妄想以一句“在人群中爱你，是最亲密的距离”匆匆结尾。
妄想妄想，我不擅长描写冗长的暂停。
因为它太冗长了，冗长的一片空白。
我有时候思量过“”对我而言的意义，一串数字，一个难遇的日期，还是一个只能在人群中用余光看的人。
其实有时候我想过，大不了能怎么样呢，他已经不是个爱豆了，我们大可以光明正大昭告天下。
你太自私了，姜佚，你太自私了。
我太自私了。
我听到了脚尖碾过枯树叶的声音。
下意识的抬起头，我在等什么，等那个我们定义的“秋冬的交接仪式”。
等到了吗?
等什么?
无论是什么。
“下雪了哎。”路过我身旁的人突然对身边的人了一声。
“好开心啊，下雪了。”
雪花就那样落在我碾过的碎枯叶上。
我继续向前走。
“秋冬的交接仪式”对我来，是个不落俗套的定义。
“姜佚。”
有时候我想过很多种可能性，会不会，你可能突然出现，喊一下我的名字。
姜佚，姜佚，姜佚，姜佚。
也不用很多遍，也许一遍就可以。
可是一遍也没有。
雪下得有点大了，我加快了步伐，急急忙忙地向宿舍跑。
快到宿舍门口的时候，突然感觉自己的手腕被抓住了。
太熟悉了。
我不知道该怎么去描写，原谅我的笨拙。
“姜佚。”
他抱紧了我，脸埋在我的肩膀上。
“姜佚。”
他又叫了一遍我的名字。
“姜佚。”他又喊了一遍。
像是在急于确认什么，又像是在急于表达些什么。
可我也无暇顾及，无暇顾及雪是不是在下，无暇顾及来龙去脉，也无暇顾及得不偿失。
我在得，也不怕失，这是那一刻，我唯一的想法。
“吴……吴满风。”
我感觉肩膀湿湿的，我抱起他的脸。
他哭过吗，或许在某次一起看电影的时候哭过，除此以外呢，他哭过吗?
人类很奇怪，总是通过对做出对对来稀奇的事情来满足自己的占有欲。
看，他只对我好。
看，他只哭过这一次。
可我厌恶这种根深蒂固的占有欲，我矛盾自责愧疚害怕，因为我的不愿并肩作战，因为我的自私懦弱，我逃跑我躲避。
可却因为一场他的哭泣而沾沾自喜。
你看，他还是爱我。
我太讨厌这样的自己了，我多希望自己没有私欲没有贪念。
没有对你的占有欲。
就像那句话：“在人群中爱你，是最亲密的距离。”
可是我做不到。
我们一起摸索过唇齿相依的用法，清晨夜晚和黄昏，晴天和雨天。
还有雪天。
他的嘴唇颤抖着，他在害怕，这样的无措，从来都不是记忆中那个坚韧自信的他。
我凑了上去，感受着他的气息。
他替我盖上了帽子，那个地的空间很狭。
我不知道雪花飘落在了哪里，我也不想知道。
他捧着我的脸。
世界上两个造物的每一次相遇，都是一场撕咬。
“我很想你。”
好像一瞬间，所有的沾沾自喜侥幸作怪都崩塌了。
我好想你，比泪水更让人难受。
我也很想你。
感同身受耶大抵如此。
他变了，我能感觉到他嘴边的胡渣。
我能感觉到他大胆中得心试探。
他在害怕，他也在害怕，他在怯懦，他也在怯懦。
“我做好准备了。”
这是我最心心念念的结局，也是我最不想看到的结局。
“嘘。”
我告诉他不要再继续下去，做好什么样的准备，我猜的出来，他还是那样，悄无声息地想把一切压下去。
只留给我一句“我准备好了”。
我准备好和你在一起了，我准备好和你一起面对流言蜚语了，我准备好了。
我多希望，你准备不好。
我握住他的手，十指相扣着。
我纠结矛盾原地徘徊彳亍。
“我爱你。”
米兰昆德拉有句话是：“人如果不疯狂一次，那就不值得过。”
人如果不疯狂一次，那就不值得过。