夜深，剧组早已收工。
“漾哥？茗月庭走一波？”宋清野倚在一辆骚包粉车前，头发终于染了回来。额前碎发遮住了眉毛，眸色浅淡。
“不去。”周漾眉间拧了一下，捻灭了指尖里的烟，弯腰钻进了后座。
宋清野道：“不去你上来干嘛？”
他倚在后座，合了眼，淡淡开口：“顺路送我回一趟老宅。”
今天是周季北的五十岁生日，于情于理，周漾都应该回去一趟。
车里放着钢琴曲，节奏平缓。
窗外，夜色缠绵——
“对了，漾哥？”宋清野单手扶着方向盘，透过后视镜看周漾的神色。
周漾长睫一颤，懒懒出声：“嗯？”
“今儿那手替是怎么回事？我上次记得不是这个啊？”
周漾：“嗯。”
“宋清野被他气笑了：“你嗯什么嗯啊？问你手替呢？”
车窗并未关紧，风从缝里灌进来，路灯折射，印着他的侧脸，明灭可见。
宋清野的话融着风声，笑意渐浓。
周漾掀了掀眼皮，黑眸微暗：“我换的，有意见？”
“别，不敢。”
车驶过十字路口，四处无人。
周漾语气平淡：“鸣笛。”
宋清野应了一声，而后，汽笛声响起。
夜里很静，汽笛似撕破长夜，带了几分凌厉，最终缓缓落入浓稠的夜里。
这是周漾的规矩，每每经过这里。
鸣笛，警示，成了习惯。
十分钟后，车子稳稳的停在周家老宅外。
周漾下了车。
“漾哥！”宋清野倚在车框上，朝他挥手：“晚安哦~”
语调上扬，融了几分女子的娇媚。
周漾强忍着踹他一脚的冲动：“路上小心。”
-
夜已过半，老宅里熄了灯，四处静谧。
他缓缓推开门。
“周漾？”
男人的声音传来，苍劲有力，裹着浓浓的倦意。
“什么事？”周漾停住了上楼的脚步，眉头皱起。
“你妈妈前几天的忌日，你怎么没回来？”
周漾回过头，看着沙发上的男人，年过半百，却依旧保留着中年人的意气风发。
举手投足威严十足。
他缓缓启唇：“忘了。”
声音不冷不淡，清冽入耳，仿佛是在说一件莫不关己的事。
周季北被他噎了一下，叹了一口气：“去睡吧。”
-
卧室里设计单调，以黑色为主，漆黑一片，透着浓烈的压抑感。
没有缝隙，似钻进骨子里的那种压迫。
他弯腰从抽屉里取出药，接了杯水。
缓缓服下。
苦涩蔓延在舌尖，延入喉。
他皱眉，又从抽屉里拿出一盒糖。
粉色的包装盒，草莓味的。
他拆了糖纸，把糖送进嘴里。
又酸又甜。
电脑屏幕亮起，周漾从文档里点出一个文件。
是一段视频。
指尖在琴键上跳跃，琴声缓缓，在寂静的夜，尤为清晰。
他将宋瓷弹钢琴的视频单独剪了下来，保存在秘密文件里。
视频进行到她弹错的那一段，周漾倚在椅子上，黑瞳清晰。
他眸色渐深，思绪如麻。
他记得，七年前——
灯火繁华的街，在黑夜里，亮了半边天。
霎时，喧闹暂停——
玻璃片砸下，灯火碎了一地。
夜吞噬了所有，包括街边最后一点光明，星星点点，全部坠入里面。
鲜血蔓延——
“漾漾，过来。”
“周漾！”
女孩子清冷的声音夹杂着一丝颤抖，一张小脸上皆是泪痕。
他站在血泊里，四周沉寂。
“周漾！”
他眸子深黑，见不得一丝光。听见有人唤着他。
一遍遍的，似上瘾。
视频在电脑里循环播放了一遍又一遍。
周漾失了神，慢慢站起身。
指尖，星火闪起。
他拨通一个号码，对方很快就接起了。
“大晚上的，搞什——”
“妍姐，我找到她了。”周漾的声音沙哑，尾音含着三分颤。
他眸色灰暗，似沉沉的夜色。眼眶红了一圈。
他又说：“她和以前一样好。”
-
黎明划过黑夜，天边分界线明了。远天晕出一抹橙黄。
“宋瓷！”
清早，有敲门声在响。
宋瓷揉了揉眼，将门打开：“怎么来了？”
徐南方穿着长袖卫衣，扎着丸子头。一张小脸素净的很，眼底澄澈一片。
“你家二哈不是过生日吗？”徐南方提起手中的蛋糕在她眼前晃了晃。
又道：“我来给我干儿子过生日。”
宋瓷抿了抿唇，轻轻嗯了一声。
今天，是宋钢琴的生日。
和宋与白的忌日，不多不少，刚好差了三天。
宋瓷侧过身，让她进来，淡声道：“现在还早。”
徐南方笑眼盈盈：“不早。”
宋钢琴闻声，从小窝里抬起头，竖起两只耳，眼珠深褐，背上的毛呈烟灰色。
脸圆得像碗。
他“嗷呜”一声向她晃悠悠的走来。
徐南方蹲在地上，揉了一把他胖嘟嘟的身子：“宋钢琴，想我没？”
又笑出了声：“你妈给你整挺好的呀，吃得跟个小猪崽一样。”
宋钢琴：“emmmmmm”
“别说他胖，”宋瓷弯腰从鞋柜里拿出拖鞋，递给她。
笑道：“他会恼。”
“我干儿子也是要面子的。”
“宋瓷。”徐南方将蛋糕放在茶几上，笑道：“等下霍处安要来。”
“他来做什么？”
霍处安是徐南方的男朋友。今年刚满二十七，大了徐南方七岁整。
霍家不算家大业大，但因为这霍家二少爷，在京城也算是出尽了风头。
提起京城几大权贵，也会捎带着提了一嘴霍家。
霍处安是出了名的脾气好，生得一幅好相貌，待人绅士。
不少名媛上赶着巴结。
她们也是明白人，与其攀附权贵，不如找一个待自己好的。
宋瓷的话，不咸不淡。轻飘飘的入耳。
徐南方撇撇嘴：“当然是来陪我干儿子过生日。”
宋瓷从冰箱拿出罐饮料，她扣不开拉环，就直接递给了徐南方。
“霍家的事，闹得还不够沸沸扬扬吗？”宋瓷语气平缓，淡声开口：“还舍得让你男朋友露脸。”
前阵子，有位小富商的女儿被人算计进了霍处安的房间里，声称被毁了清白。
霍家几世清廉，皆是书香门第。
出了这档子事，霍老爷子震怒，罚霍处安在祠堂跪了一天一夜。
霍处安也是个骨子硬的，宁愿在祠堂跪了一整天，也不肯松口娶那姑娘。
事后才知，那小姑娘没有毁半分清白。
死磕着霍家，妄想登堂做个儿媳。
事情传开，霍家也算闹了个笑话。
气得霍老爷子当天砸了几副字画，一肚子气没地撒。
“咚咚咚——”