“会抽吗？三宝”师傅也在旁边凑着热闹。
“我不往肺里吸，就是闻闻味。”三宝把烟上，真的是吸了一口，都没进嗓子，在嘴里漱了漱烟气，又吐了出来。
三宝拿着烟，走向吸毒女的怨灵，把烟在她周围绕了绕，烟草的味道扩散在空气里，惹得怨灵露出陶醉的表情。
“最后一哆嗦了，吃饱，上路吧，不要再回来。否则。。。”三宝唇齿不动，向怨灵传着心声，同时用力吸了两口，徐徐突出烟气。然后他把香烟放在花坛边上，看着那火光在寒风中明灭飘摇着。
怨灵最后看了一眼这个区，目光充满哀伤：“他们看着我长大，看着我学坏，也看着我自个把自个毒死在这里。。。我。。。”怨灵感伤的着，缓缓归下，冲着目睹她人生所有时光的老邻居们磕了个头。
她走近还剩半截的香烟，魂灵逐渐缩减成一团青紫色的烟气，缓缓进入火星之中，烟头这时猛然加速燃烧起来，很快最后一缕青烟就被寒风吹散，烟头咻地掉在地上，滚了两圈停下来，地上浅浅的黑色烟灰余烬仿佛就是那个女孩最后的忏悔。
当三清殡仪馆的车驶出区的时候，老人的子女手捧着父母留给自己最后的遗物，心里寻思着，这是父母把房屋过户证明还有遗嘱银行存折密码都放档案袋里面了？他们没有心思最后欣赏两位老人和他们自己的成长时光，而是心急火燎的去解绕在档案袋上的红色绳子。也许是着急，也可能是心虚，绳子竟然解不开了。
女人急的一把扯断红色，伸手掏出袋子里的东西——
三张工行的定期存折，每笔五万，合计十五万元。
一张斑驳发黄，但是压得平平整整的房产证明书。
一张手写的房屋产权过户协议。
两把钥匙。
两撮封装在塑料袋里的头发，还特意用红色的头绳捆扎好。
两张脑部ct扫描诊断书。
一封信。
白色的信笺展开，上面是笔力娟秀的文字，看上去像是老太太的文字。
东、静：
孩子们，见字如见人。你们已经有两年不曾回家了，我和你们的父亲甚是想念。你们一个在北京，一个在广州，如今也都有了自己的家庭。你们总太忙，太辛苦。作为你们的父母，我们心里有歉疚。我们没有能力为你们营造更好的生活，这些年，全靠你们自己在人世打拼，真的很不容易。所以我们不忍心再去打搅你们好不容易安稳下来的生活。
东，你脾气不太好，又好喝酒，你电话里总单位效益不好，领导看你不顺眼。你寄居在女方家里这么多年，也不曾有自己的房子。人生没有什么好抱怨的。觉得困难，要么继续欺骗自己，要么改变自己，这些话，你父亲总在我耳边唠叨，可是却不敢对你，怕给你徒增不必要的压力。
梅，你是我们的女儿，最懂事乖巧的女儿，你哥哥在北京生活工作挺不容易。他心里也惦念着你，相帮衬你，只是和我们一样有心无力。我们走后，你不要怪他。自从你离婚后，一个人带着孩子在广州生活，那其中的辛苦，你不，作为父母也疼在心上。你脾气犟和你爸一样，让你回来在三清市过活你一直不答应，毕竟你们都长大了，有自己的心愿和梦想。那我们也就不强求你们了。只希望你们平安健康就好。
看到信的时候，我和你爸爸已经不在人世。去年你爸爸晕倒在家里，送医后发现，他得了脑癌，晚期。而我也换上了阿尔兹海默症，也就是大家都的老年痴呆，病情越来越重，我就我们怎么会经常走错屋子，认错人，刚想好的事情，转瞬间就会忘掉。你们的父亲会经常性的晕倒，这是因为肿瘤阻断血液造成的。医生检查后，他的脑癌已经扩散至全身，无法手术，无法放化疗。更何况巨额的手术费用对于我们这样的家庭来太过昂贵，纯属浪费，不如留给你们。所以你们的父亲和我都选择放弃治疗，回家安度最后的时光。
现在我们每天起来，都觉得幸福，因为每天都有可能是最后一天，这也让我们觉得生命是如此可贵美丽。该做的都已经做过，我们活到这个岁数，已经知足。但唯一让我们放不下的就是你们。偶尔你们会打电话回来，我俩都会挺好的，你们的爸爸就是有着凉，没事的。这里父母一直给你们撒谎，别介意，我们只希望不给你们增加什么负担而已。
给你们留了三笔存折，总共是十五万元。密码是07074。这也是你们的生年数字。除去日常基本开销，我们的退休金都在三个存折里。大概也算是我们这对无能的父母留给儿女最后的心意吧。
作为父母，我们不够格，虽然养育了你们，但是却没办法像其他人家一样为子女提供殷实的家底。这套我们全家生活了多年的老房子虽然不值几个钱，但是听很快要被拆迁，补偿比例是1:1.5。还是比较合适的，你们兄妹俩商量一下，平时家里的事情都是你们的父亲的算，不管正确与否，似乎我们全家都习惯了听他决策，发号施令。这次只能交由你们俩做主了。房屋产权过户协议是咨询过律师的，我们已经签了字按了手印，老屋钥匙你们一人一把。剩下的事宜就交给你们办理。
那头发是你们俩的胎毛，我们一直保留至今。如今，你们从懵懂婴儿，长大成人，作为父母终于欣慰。
关于离去，我和你们的父亲考虑了良久，这不是冲动的一时之念。我们想的很透彻，也很简单。既然生命强留不住，那就索性归还生命。趁我们头脑清醒的时候做决定，总比不准哪一天，我找不到家，你们的父亲也病死街头的强。我们从年轻到年老的照片都在相册里，那是属于我们全家的记忆，以后可以给孙儿们看——他们的爷爷奶奶也曾年轻过。
所以，我决定陪着你们的父亲一起上路。以前旅行的时候，我俩也是形影不离。你们不用担心，在另一个世界，我们再也不会孤独。不知道当我们服下大剂量的安眠药时，是怎样的感受，希望没有痛苦和悲伤，希望如同美梦一场。只是这场梦再也不会醒来。
爱你们的父亲母亲。
信读到这里，两个迟到归家的孩子已经热泪滂沱。他们静静地伫立在那里，任凭懊悔的泪水流过胸襟，在寒风中滴落、凝结。。。